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J E me ſuis propoſe dans ce Livre de dire tout ce qui 
ſe pouvoit faite, laiſſant a chacun le choix de ce qui 
eſt à ſa portée dans ce que je puis avoir dit de bien. 
J'avois penſé dts le commencement à former de loin 
la compagne d'Emile, & à les Clever l'un pour l'autre, 
& l'un avec l'autre. Mais en y refléchiſſant, j'ai trouve 
que tous ces arrangemens trop prématurés Etoient mal- 
entendus, & qu'il Etoit abſurde de deftiner deux enfans 
2 s'unir, avant de pouvoir connoſtre fi cette union 
Etoit dans l'ordre de la Nature , & Sils auroient entre 
eux les rapports convenables pour la former, Il ne faut 
pas confondre ce qui eſt naturel a Ietat ſauvage , & ce 
qui eſt naturel à l' tat civil. Dans le premier &tat, toutes 
les femmes conviennent à tous les hommes, parce que 
les uns & les autres n'ont encore que la forme primi- 
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tive & commune; dans le ſecond, chaque —_—_ 
Gant developpe par les inſtitutions ſociales , & chaque 
eſprit ayant regu ſa forme propre & ddterminge , non 
e I'Education feule , mais du concours bien ou mal 
 erdonne du naturel & de I'6ducation , on ne peut plus 
les aſſortir qu'en les preſentant l'un a Yautrs , pour 
voir s' ils ſe conviennent à tous égards, ou pour preferer 
au moins le choix qui donne le plus de ces conve- 
nances. | 
Le mal eſt, qu'en développant les caracteres , Ietat 
ſocial diſtingue les rangs, & que l'un de ces deux or- 
dres n' tant point ſemblable a l'autte, plus on diſtin- 
gue les conditions, plus on confond les caracteres. 
De - 13 les matiages mal aſſortis, & tous les déſordres 
qui en deèrivent; d'où l'on voit, par une conſequence 
Evidente , que plus on geloigne de I6galite, plus les 
ſentimens naturels s'alterent; plus Vintervalle des grands 
aux petits s' acctoĩt, plus le lien conjugal ſe reliche ; 
plus il y a de riches & de pauvres, moins il y a de 
peres & de maris. Le maitre ni Veſclave n'ont plus de 
famille, chacun des deux ne voit que ſon ætat. 
Voulez - vous prévenit les abus, & faire d'heureux 
mariages ; Etouffez les prejuges, oubliez les inftitutions 
humaines, & conſultez la Nature. N'uniſſez pas des 
gens qui ne ſe conviennent que dans une condition 
donnte, & qui ne ſe conviendront plus, cette condi- 
tion venant à changer; mais des gens qui ſe convien- 
dront , dans quelque fituation qu'ils ſe trouvent , dans 
quelque pays qu'ils habitent , dans quelque rang qu'ils 
puiſſent tomber. Je ne dis pas que les rapports conven- 
tionnels ſoient indiffẽrens dans le mariage : mais je dis 
que Finfluence des rapports naturels Yemporte tellement 
ſur la leur, que c'eſt elle feule qui décide du ſort de la 
vie, & qu'il v a telle convenance de gofits, d'humeurs , 
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de ſentimens, de caracteres qui devroit engager un pere 
lage, füt - il Prince, fiit-il Monarque, a donner ſans 
balancer à ſon fils la fille avec laquelle il auroit toutes 
ces convenances , füt - elle née dans une famille dés- 
honnete , füt - elle la fille du Boutreau. Oui, je ſou- 
tiens que, tous les malbeurs imaginables duſſent - ils 
tombet ſur deux Epoux bien unis, ils jouiront d'un 
plus vrai bonheur a pleurer enſemble , qu'ils n'en au- 
roient dans toutes les fortunes de la terre einpoiſonnces 
par la dEſunion des cœurs. 

Au-licu donc de deſtiner des Penfance une épouſe a 
mon Emile, j'ai attendu de connoitre celle qui lui con- 
vient. Ce n'eſt point moi qui fais cette deitination , c'eſt 
la Nature; mon affaire eſt de trouver le choix qu'elle 
a fait. Mon affaire, je dis la mienne & non celle du 
pete ; cat en me confiant ſon fils il me cede fa place, 
il ſubſtitue mon droit au ſien; c'eſt moi qui ſuis le 
vrai pete d'Emile , c'eſt moi qui Vai fait homme. J'au- 
rois refuſe de 1'6lever fi je n'avois pas été le maitre 
de le marier a ſon choix, c'eſt-a-dire au mien. Il n'y 
a que le plaifir de faire un heureux, qui puiſſe payer 
ce qu'il en colite pour mettre un homme en état de le 
devenir. 

Mais ne croyez pas non plus que Jaye attendu pour 
trouver VEpouſe d'Emile , que je le miſſe en devoir de 
la chercher. Cette feinte recherche n'eſt qu'un pré- 
texte pour lui faire connoitre les femmes, afin qu'il 
ſente le prix de celle qui lui convient. Des long- tems 
Sophie eſt trouvce ; peut-Ctre Emile l'a-t-il d&ja vue; 
mais il ne la reconnoitra que quand il en ſera tems. 

Quoique l'égalité des conditions ne ſoit pas néceſ- 
faire aw mariage , quand cette EgalitE ſe joint aux 
autres convenances , elle leur donne un nouveau prix; 
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4 e. 
elle n'entre en balance avec aucune, mais la fait pan- 
cher quand tout eſt &gal. 

Un homme, 4 moins qu'il ne ſoit Monarque, ne 
peut pas chercher une femme dans tous les Etats ; car 
les préjuges qu'il n'aura pas il les trouvera dans les 
autres, & telle fille lui conviendroit peut · tre qu'il ne 
Fobtiendroit pas pour cela. Il y a donc des maximes 
de prudence qui doivent borner les recherches d'un pere 
judicieux. II ne doit point vouloir donner à ſon Eleve 
un &tabliflement au- deſſus de ſon rang, car cela ne 
depend pas de lui. Quand il le pourroit, il ne devroit 
pas le vouloir encore; car qu'importe le rang au jeune- 
homme , du moins au mien ? & cependant, en mon- 
tant, il s'expoſe à mille maux reels qu'il ſentira toute 
ſa vie. Je dis meme qu'il ne doit pas vouloir compen- 
ſer des biens de differentes natures, comme la nobleſſe 
& Pargent, parce que chacun des deux ajoute moins 


de prix à l'autre qu'il n'en regoit d' altẽration; que de 


plus on ne s' accorde jamais ſur l'eſtimation commune; 
qu' enfin la preference que chacun donne a ſa miſe pré- 
pate la diſcorde entre deux familles, & ſouvent entte 
deux é poux. 

Il eſt encore fort difftrent pour l'ordre du matiage, 
que homme s'allie au- deſſus ou au- deſſous de lui. Le 
premier cas eſt tout-à- fait contraire à la raiſon, le ſe- 
cond y eſt plus conforme : comme la famille ne tient 
a la ſocieté que par ſon chef, c'eſt tat de ce chef 
qui régle celui de la famille entiere. Quand il Yallie 
dans un rang plus bas, il ne deſcend point, il fleve ſon 
Epouſe ; au contraire, en prenant une femme au- deſſus 
de lui, il Vabaiſſe ſans $'&lever : ainſi, dans le premier 
cas il y a du bien ſans mal, & dans le ſecond du mal 
ſans bien. De plus, il eſt dans l'ordre de la Nature que 
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la femme obéiſſe a homme. Quand donc il la prend 
dans un rang inférieur, Pordre naturel & VFordre civil 
gaccordent , & tout va bien. Ceſt le contraire quand, 
Salliant au - defſus de lui, homme ſe met dans. Val- 
ternative de bleſſer ſon droit ou ſa reconnoiflance , & 
d'&tre ingrat ou mepriſe. Alors la femme, pretendant a 
PautoritsE , ſe rend le tyran de ſon chef; & le maitre 
devenu Veſclave ſe trouve la plus ridicule & la plus 
miſcrable des creatures. Tels ſont ces malheureux fa- 
voris que les Rois de l'Aſie honorent & tourmentent 
de leur alliance, & qui, dit- on, pour coucher avec 
leurs femmes, n'oſent entrer dans le lit que par le 
pied. 

Je m'attends que beaucoup de Lecteurs , fe ſouvenant 
que je donne à la femme un talent natutel pour gou- 
verner 'homme , m'accuſeront ici de contradiction ; 
ils ſe tromperont pourtiant. Il y a bien de la difffrence 
entre S'arroger le droit de commander, & gouverner 
celui qui commande. L'empire de la femme eſt un 
empire de douceur, d'adrefle & de complaiſance ; ſes 
ordres ſont des careſſes, ſes menaces ſont des pleurs. 
Elle doit régner dans la maiſon comme un Miniſtre 
dans I'Etat , en fe faiſant commander ce qu'elle veut 
faire. En ce ſens, il eſt conſtant que les meilleurs 
menages ſont ceux où la femme a le plus d'autotité. 
Mais quand elle méconnoit la voix du chef, qu'elle 
veut uſurper ſes droits & commander elle - meme, il 
ne réſulte jamais de ce déſordre que miſere, ſcandale 
& deèshonneur. 

Reſte le choix entre ſes égales & ſes inférieures, & 
je crois qu'il y a encore quelque reſtriction à faire pour 
ces dernieres ; car il eſt difficile de trouver dans la lie 
du peuple une Epouſe capable de faire le bonheur d'un 
honnete - homme: non qu'on ſoit plus vicieux dans 
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les derniers rangs que dans les premiers, mais parce 
qu'on y a peu d'idées de ce qui eſt beau & honnete , 
& que Vinjuſtice des autres Etats fait voir à celui-ci la 
juſtice dans ſes vices m&mes. 

Naturellement Vhomme ne penſe gueres. Penſer eſt 
un art qu'il apprend comme tous les autres, & meme 
plus difficilement. Je ne connois pour les deux ſexes 
que deux claſſes réellement diſtingudes ; Pune des gens 
qui penfent, Vautre des gens qui ne penſent point, & 
cette difference vient preſque uniquement de I'6duca- 
tion. Un homme de la premiere de ces deux claſſes ne 
doit point s'alliet dans l'autre; car le plus grand charme 
de la ſociétè manque a la ſienne, lorſqu' ayant une 
femme il eſt r6duir a penſer ſeul. Les gens qui paſſent 
exactement la vie entiere à travailler pour vivre, n'ont 
d' autre idée que celle de leur travail ou de leur intéret, 
 & tout leur eſptit ſemble étre au bout de leurs bras. 
Cette ignorance ne nuit ni a la probité ni aux mœurs; 
ſouvent mème elle y ſert; ſouvent on compoſe avec 
ſes devoirs a force d'y réfléchir, & l'on finit par mettre 
un jargon à la place des choſes. La conſcience eſt le 
plus &Eclaire des Philoſophes : on n'a pas beſoin de ſa- 
voir les offices de Ciceron pour @tre homme de bien; 
& la femme du monde la plus honnete ſait peut - ètre 
le moins ce que c'eſt qu honneteteE. Mais il wen cf 
pas moins vrai qu'un eſprit cultivé rend ſeul le com- 
merce agréable, & c'eſt une triſte choſe pour un pere 
de famille qui ſe plait dans ſa maiſon, d'ttre force de 
s'y renfermer en lui-m@me , & de ne pouvoir s'y faire 
entendte a perſonne, : 

D'ailleurs, comment une femme qui n'a nulle habi- 
tude de tetéchir Elevera-t-elle ſes enfans? Comment 
diſcernera-t-elle ce qui leur convient ? Comment les 
dilpolera-t elle aux vertus qu'elle ne connoit pas, au 
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mérite dont elle n'a nulle idée? Elle ne ſaura que les 
flatter ou les menacer, les rendre inſolens ou craintifs; 
elle en fera des ſinges maniétés ou d'ctourdis poliſſons, 
jamais de bons eſprits ni des enfans aimables. 

11 ne convient donc pas a un homme qui a de I'6du- 
cation de prendre une femme qui n'en ait point , ni par 
conſ&quent dans un rang ou l'on ne ſauroit en avoir, 
Mais j'aimerois encore cent fois mieux une fille ſimple 
& groffierement 6levee , qu'une fille ſavante & bel-eſprit, 
qui viendroit établir dans ma maiſon un tribunal de 
littẽtature dont elle ſe feroit la ptèſidente. Une femme 
bel-eſprit eſt le fléau de ſon mari, de ſes enfans, de 
ſes amis, de ſes valets, de tout le monde. De la ſu- 
blime ElEvation de ſon beau genie , elle dEdaigne tous 
ſes devoirs de femme , & commence toujours par ſe 
faire homme à la maniere de Mademoiſelle de PEnclos. 
Au- dehots elle eſt toujours ridicule & tres - juſtement 
critique, parce qu'on ne peut manquer de ['Ctre auſſi- 
tot qu'on ſort de ſon tat, & qu'on neſt point fait 
pour celui qu'on veut prendre. Toutes ces femmes a 
grands talens n' en impoſent jamais qu' aux ſots. On ſait 
toujours quel eſt l'artiſte ou l' ami qui tient la plume 
ou le pinceau quand elles travaillent. On fait quel eſt 
le diſcret homme de lettres qui leut dicte en ſecret 
leurs oracles. Toute cette charlatanerie eſt indigne d'une 
honnete-femme. Quand elle auroit de vrais talens, fa 
prétention les avilitoit. Sa dignité eſt d'&re ignorée: 


ſa gloire eſt dans Feſtime de ſon mari ; ſes plaifirs ſont 


dans le bonheur de fa famille. Lecteur, je m'en rap- 

porte a vous-meme : ſoyez de bonne-foi. Lequel vous 

donne meilleure opinion d'une femme en entrant dars 

ſa chambre, lequel vous la fait aborder avec plus de 

reſpect, de la voir occupce des travaux de ſon ſexe, 

des ſoins de fon menage, environnte des hardes de fes 
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enfans, ou de la trouver Ecrivant des vers ſur fa toi- 
lette, entource de brochures de toutes les ſortes, & de 
petits billets peints de toutes les couleurs? Toute fille 
lettrèe reſtera fille toute ſa vie, quand il n'y aura que 
des hommes ſenſcs ſur la terre : 


Quaris cur nolim te ducere , Galla ? diſerta es. 


Après ces conſiderations vient celle de la figure; c'eſt 
la premiere qui frappe, & la derniere qu'on doit faite; 
mais encore ne la faut - il pas compter pour rien. La 
grande beauté me paroit plutot a fuir qu'a rechercher 
dans le mariage. La beauté s'uſe promptement par la 
poſſeſſion; au bout de fix ſemaines elle n'eſt plus rien 
pour le poflefſeur , mais ſes dangers durent autant 
qu'elle. A moins qu'une belle femme ne ſoit un ange, 
ſon mati eſt le plus malheureux des hommes; & quand 
alle ſeroit un ange, comment -empechera t- elle qu'il ne 
ſoit ſans ceſſe entours d'ennemis ? Si Vextreme laideur 
n'6toit pas dEgoiitante , je la prEftErerois a l' extrẽme beaute ; 
Car en peu de tems Pune & l'autre étant nulle pour le 
mari, la beauté devient un inconvenient & la laideur 
un avantage : mais la laideur qui produit le dégoũt 
eft le plus grand des malhevrs; ce ſentiment, loin de 
s'cffacer , augmente ſans ceſſe & ſe tourne en haine. 
C'eſt un enfer qu'un pareil mariage ; il vaudroit mieux 
etre morts qu'unis ainſi. 

Defirez en tout la médiocrité, ſans en excepter la 
beautE meme. Une figure agreable & prevenante , qui 
n'inſpire pas l'amour, mais la bienveillance , eſt ce 
qu'on doit preferer ; elle eſt ſans prejudice pour le mati, 
& l'avantage en tourne au profit commun. Les graces 
ne Yuſent pas comme la beauté; elles ont de la vie, elles 
ſe renouvellent ſans ceſſe; & au bout de trente ans de 
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mariage , une honnere-femme avec des graces plait à 
ſon mari comme le premier jour. 

Telles ſont les réflexions qui m'ont determine dans 
le choix de Sophie. Eleve de la Nature, ainſi qu' Emile, 
elle eſt faite pour lui plus qu'aucune autre; elle ſera 
la femme de homme. Elle eſt ſon égale par la naiſ- 
ſance & par le métite, ſon infétieure par la fortune. 
Elle n'enchante pas au premier coup - d'œil, mais elle 
plait chaque jour davantage. Son plus grand charme 
n'agit que par degrees, il ne ſe déploie que dans Vin- 
timitéè du commerce, & ſon mari le ſentira plus que 
perſonne au monde; ſon Education n'eſt ni brillante 
ni négligée; elle a du gotir ſans études, des talens 
ſans art, du jugement ſans connoiſſance. Son eſprit 
ne fait pas, mais il eſt cultive pour apprendre; c'eſt 
une terre bien préparée qui n'attend que le grain pour 
rapporter, Elle n'a jamais lu de livre que Barreme , & 
TElEmaque qui lui tomba par haſard dans les mains; 
mais une fille capable de ſe paſſionner pour Telemaque 
a-t-elle un cœur ſans ſentiment & un eſptit ſans d&li- 
catefle ? O Vaimable ignorante! Heureux celui qu'on 
deſtine a Vinſtruire. Elle ne ſera point le Profeſſeur de 
ſon mari , mais ſon diſciple ; loin de vouloir Paſtujertir 
a ſes goũts, elle prendra les fiens. Elle vaudra mieux 
pour lui que fi elle toit ſavante : il aura le plaiſir de 
lui tout enſeignet. Il eft tems enfin qu'ils ſe voyent ; 
travaillons a les rapprocher. 

Nous partons de Paris triſtes & reveurs. Ce lien de babil 
neſt pas notre centre. Emile tourne un il de dédain 
vers cette grande ville, & dit avec depit : que de jours 
perdus en vaines recherches! Ah! ce neſt pas-la qu'eſt 
FEpouſe de mon cœur: mon ami, vous le ſaviez bien; 
mais mon tems ne vous coũte gueres, & mes maux 
vous font peu ſoufftir, Je le regarde fixement , & lui 
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dis ſans m' mouvoit: Emile, croyez-vous ce que vous 
dites ? A Vinſtant il me ſaute au cou, tout confus , & 
me ſerre dans ſes bras, ſans rEpondre. C'eſt toujours ſa 
rEponlſe quand il a tort. | 

Nous voici par les champs en vrais Chevaliers etrans; 
non pas comme ceux cherchant les aventures; nous les 
fuyons au contraite en quittant Paris, mais imitant afſez 
leur allure errante , inégale, tantôt piquant des deux, 
& tantòt marchant à petits pas. A force de ſuivre ma 
pratique, on en aura pris enfin l'eſprit; & je n'imagine 
aucun Lecteur encore aflez prevenu par les uſages, pour 
nous ſuppoſet tous deux endormis dans une bonne chaiſe 
de poſte bien fetmèe, marchant ſans rien voir, ſans rien 
obſerver , rendant nul pour nous Vintervalle du départ 
a Varrivee , & dans la vitefle de notre marche , perdant 
le tems pour le mEnager. 

Les hommes diſent que la vie eſt courte , & je vois 
qu'ils gefforcent de la rendre telle. Ne ſachant pas l'em- 
ployer , ils ſe plaignent de la rapidité du tems, & je 
vois qu'il coule trop lentement a leur gre, Toujours pleins 
de Vobjet auquel ils tendent, ils voient a regret Vinter- 
valle qui les en ſ{&pare : Pun voudroit etre a demain , 
l'autre au mois prochain , l'autre a dix ans de-la; nul 
ne veut vivre aujourd'hui, nul weſt content de Vheure 
preſente , tous la trouvent trop lente a paſſer. Quand ils 
ſe plaignent que le tems coule trop vite , ils mentent ; 
ils payeroient volontiers le pouvoir de l'accélérer. Ils 
employeroient volontiers leur fortune a conſumer leur 
vie entiere ; & il n'y en a peut- etre pas un qui n'eüt 
rEduit ſes ans 4 très- peu dheures , „il efit été le maitie 
d'en G6ter au gre de ſon ennui celles qui lui Etoient 4 
charge, & au gr6de ſon impatience celles qui le (Eparoient 
du moment deſire, Tel paſſe la moitié de ſa vie a ſe 
rendre de Patis a Verſailles, de Verſailles a Paris , de 
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la ville à la campagne, de la campagne à la ville, & 
d'un quartier à l'autre, qui ſeroit fort embartaſſè de ſes 
heures, Sil n'avoit le ſecret de les perdre ainſi, & qui 
s loigne expres de ſes affaires pour Soccuper a les aller 
chercher: il croit gagner le tems qu'il y met de plus, & 
dont autrement il ne ſauroit que faire; ou bien, au 
contraire , il court pour courir , & vient en poſte ſans 
autre objet que de retourner de meme. Mortels, ne 
ceflerez-vaus jamais de calomnier la Nature? Pourquoi 
vous plaindre que la vie eſt courte , puiſqu'elle ne Veſt 
pas encore aflez a votre gre? Sil eſt un ſeul d' entte 
vous qui ſache mettre affez de temperance à ſes deſirs 
pour ne jamais ſouhaiter que le tems $'Ecoule , celui- 
Ia ne Feſtimera point trop courte. Vivre & jouir ſeront 
pour lui la mème choſe ; & düt-il mourir jeune, il 
ne mourra que raſſaſié de jours. 

Quand je n'aurois que cet avantage dans ma metho- 
de, par cela ſeul il la faudroit preferer à toute autre. 
Je n'ai point élevé mon Emile pour defircr ni pour 
attendre , mais pour jouir ; & quand il porte ſes defirs 
au-dela du preſent , ce n'eſt point avec une ardeur aflez 
impétueuſe pour Etre importuné de la lenteur du tems. 
Il ne jouira pas ſeulement du plaiſir de defirer , mais 
de celui d'aller a l'objet qu'il deſire; & ſes paſſions ſont 
tellement moderves , qu'il eſt toujours plus on il eft 
qu'où il ſera. 

Nous ne voyageons donc point en courriers , mais en 
voyageurs. Nous ne ſongeons pas ſeulement aux deux 
termes , mais à Vintervalle qui les ſpare. Le voyage 
meme eſt un plaiſir pour nous. Nous ne le faiſons 
point triſtement aſſis & comme emptiſonnés dans une 
petite cage bien, fetmée. Nous ne voyageons point dans 
la mollefle & dans le repos des femmes. Nous ne nous 
Stons ni le grand air, ni la vue des objets qui nous 
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environnent , ni la commoditè de les contemplet a notre 
gre quand il nous plait. Emile n'entta jamais dans une 
chaiſe de poſte, & ne court gueres en poſte, Sil n'eſt 
preſſe. Mais de quoi jamais Emile peut-il etre preſſé? 
D'une ſeule choſe , de jouir de la vie. Ajouterai-je , & 
de faite du bien quand it le peut? non, car cela meme 
eſt jouir de la vie. 

Je ne congois qu'une maniere de voyager plus agreable 
que d' aller a cheval, c'eſt d'aller à pied. On part a ſon 
moment, on garrete à ſa volonté, on fait tant & fi 
peu d'exercice qu'on veut. On obſerve tout le pays; on 
ſe d&tourne a droite, à gauche; on examine tout ce 
qui nous flatte; on garrete a tous les points de vue. 
Appercois-je une riviere ? je la cotoye ; un bois touffu ? 
je vais ſous ſon ombre ; une grotre ? je la viſite ; une 
catriete? j' examine les mineraux. Par-tout où je me 
plais , j'y reſte. A Vinſtant que je m'ennuie, je m'en 
Vais. Je ne depends ni des chevaux ni du poſtillen. Je 
n'ai pas beſoin de choiſir des chemins tout faits, des 
routes commodes : je paſſe par- tout oft un homme peut 
paſſer ; je vois tout ce qu'un homme peut voir, & ne 
dependant que de moi- mème, je jouis de toute la 
liberté dont un homme peut jouir. Si le mauvais tems 
m'artète & que Fennui me gagne , alors je prends des 
chevaux, Si je ſuis las... . mais Emile ne ſc laſſe 
gueres ; il eſt robuſte; & pourquoi ſe laſfleroit-il ? U 
n'eſt point preſſé. $'il s'artẽète, comment peut- il s' en- 
nuyer ? Il porte par- tout de quoi s amuſer. Il entre chez 
un maitre , il travaille; il exerce ſes bras pour repoſet 
ſes pieds. 

Voyager à pied, c'eſt voyager comme Thalès, Platon, 
Pythagore. Yai peine a comprendre comment un Phi- 
Joſophe peut le réſoudte a voyager autrement , & s'ar- 
racher a Vexamen des richefles qu'il foule aux pieds, 
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& que la terre prodigue à ſa vue. Qui eſt-ce qui, ai- 
mant un peu l'agriculture, ne veut pas connoitre les 
productions particulieres au climat des lieux qu'il tra- 
verſe , & la maniere de tes cultiver ? Qui eſt- ce qui, 
ayant un peu de gotit pour Vhifſtoire naturelle , peut 
ſe r6ſoudre a paſſer un terrein ſans Vexaminer ,- un 
rocher ſans VEcorner , des montagnes ſans herboriſer , 
des cailloux ſans chercher des foſſiles? Vos Philoſophes 
de ruelles &tudient UVhiſtoire naturelle dans des cabinets; 
ils ont des colifichets , ſavent des noms & n'ont aucune 
idée de la nature. Mais le cabinet d'Emile eſt plus riche 
que ceux des Rois; ce cabinet eſt la terre entiere. 
Chaque choſe y eſt a ſa place: le Naturalifte qui en 
prend ſoin a range le tout dans un fort bel ordre ; 
d'Aubenton ne feroit pas mieux. 

Combien de plaifirs difffrens on raſſemble par cette 
agréable maniere de voyager ! ſans comprer la ſanté qui 
Saffermit , Vhumeur qui s'egaye. Jai toujours vu ceux 
qui voyageoient dans de bonnes voitures bien douces , 
reveurs , triſtes, grondans ou ſouffrans; & les piétons 
toujours gais, légers, & contens de tout. Combien le 
cœur rit quand on approche du gite ? Combien un repas 
groſſiet paroit ſavoureux ! avec quel plaiſir on ſe repoſe 
a table | Quel bon ſommeil on fait dans un mauvais lit! 
Quand on ne veut quarriver , on peut courir en chaiſe 
de poſte ; mais quand on veut voyager , il faut allet a 
pied. 

Si, avant que nous ayons fait cinquante lieues de la 
maniere que j'imagine , Sophie n'eſt pas oublice , il 
faut que je ne ſois gueres adroit , ou qu*Emile ſoit bien 
peu curieux : car avec tant de connoiſſances Elementai- 
res, il eſt difficile qu'il ne ſoit pas tents d'en acquerir 
davantage. On n'eſt curieux qu'a proportion qu'on. eſt 
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inſtruit ; il ſait preciſement affez pour vouloir ap- 
prendre. ; 


Cependant un objet en attire un autre, & nous 
avancons toujours. J'ai mis à notte premiere courſe 
un terme (loigné: le pretexte en eſt facile; en ſortant 
de Paris, il faut aller chercher une femme au loin. 

Quelque jour , après nous étre égarés plus qu'a l'or- 
dinaire dans des vallons , dans des montagnes ou Pon 
n*appergoit aucun chemin, nous ne ſavons retrouver le 
notre. Peu nous importe, tous chemins ſont bons pourvu 
qu'on arrive : mais encore faur-il arriver quelque part 
quand on a faim. Heureuſement nous trouvons un 
payſan qui nous mene dans ſa chaumiere; nous man- 
geons de grand appGtit fon maigre dine. En nous voyant 
ſi fatigucs, fi affamés, il nous dit: fi le bon Dieu vous 
etir conduits de l'autre c6t6 de la colline , vous euffiez 
EE mieux recus..... vous auriez trouve une maiſon de 
paix. . des gens fi charirables..... de fi bonnes- gens 
Ils n'ont pas meilleur cœur que moi, mais ils font plus 
riches , quoiqu'on diſe qu'ils Ferojent bien plus autre- 
fois..... ils ne pKifſent pas, Dieu merci; & tout le pays 
ſe ſent de ce qui leur reſte. 

A ce mot de bonnes-gens, le cœur du bon Emile 
(panouit. Mon ami, dit-il en me regardant, allons 4 
cette maiſon dont les maitres ſont benis dans le voiſi- 
nage: je ſerois bien aife de les voir; peut-@re (croient-ils 
bien aiſes de nous voir auſſi. Je ſuis ſir qu'ils nous 
recevront bien: ils ſont des n6tres, nous ſerons des 
leurs. ; 

La maiſon bien indiqute, on part, on erre dans les 
bois; une grande pluie nous ſurprend en chemin, elle 
nous retarde ſans nous arreter. Enfin l'on ſe retrouve, 
& le ſoit nous axtivons à la maiſon defignte. Dans le 
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hameau qui Ventoure , cette ſeule mai ſon, quoique 
ſimple , a quelque apparence; nous nous preientons , 
nous demandons Fhoſpitalite ;: Pon nous fait parler au 
maitre ; il nous queſtionne , mais poliment : ſans dire 
le ſujet de notre voyage, nous diſons celui de notre 
detour. Il a garde de ſon ancienne opulence la facilité 
de connoitre I'Gtat des gens dans leurs manieres : qui- 
conque a vecu dans le grand monde, ſe trompe rare- 
ment 1a-deflus ; ſur ce paſſeport nous ſommes admis. 

On nous montre un appartement fort petit , mais 
propre & commode; on y fait du feu, nous y trouvons 
du linge, des nippes, tout ce qu'il nous faut. Quoi ! dit 
Emile tout ſurpris, on diroit que nous ctions attendus. 
Oh ! que le payſan avoit bien raiſon ! quelle attention, 
quelle bonté, quelle prevoyance | & pour des incon- 
nus! je crois Cre au tems d'Homere. Soyez ſenſible a 
tout cela, lui dis-je , mais ne vous enrettonnez pas; 
par- tout ou les Etrangers ſont rares , ils font bien venus; 
rien ne rend plus hoſpitalier que de n'avoir pas ſouvent 
beſoin de Ie : C'eſt Vattiuence des hotes qui dettuit 
Phoſpitalit6. Du tems d'Homere on ne voyageoit gueres , 
& les voyageurs Etoient bien regus par-tout, Nous ſom- 
mes peut-Ctre les ſeuls paſlagers qu'on ait vus ici de 
toute l'année. N'importe, reprend-il, cela meme eſt 
un éloge, de ſavoir ſe paſſer d'h6tes, & de les recevoir 
toujours bien. 

Séchés & rajuſt6s , nous allons rejoindre le maſtre de 
la maiſon ; il nous preſente à ſa femme; elle nous re- 
Foit , non pas ſeulement avec politeſſe, mais avec bonté. 
L'honneur de ſes coups-d'cœil eſt pour Emile. Une mere 
dans le cas où elle eſt, voit rarement ſans inquictude ou 


du moins ſans cutioſite , entrer chez elle un homme de 
cet age. 


On fait hater le ſoupet pour l'amour de nous. En 
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entrant dans la ſalle a manger , nous voyons cinq 
couverts ; nous nous plagons , il en reſte un vuide. Une 
jeune-perſonne entre, fait une grande reverence , & 
Balſied modeſtement ſans parler. Emile occupè de ſa 
faim ou de ſes réponſes, la ſalue, parle & mange. 
Le principal objet de ſon voyage eſt auſſi loin de ſa 
penſde , qu'il ſe croit lui-m&me encore loin du terme. 
L'entretien roule ſur VEgarement de nos voyageurs. Mon- 
fieur, lui dit le maftre de la maiſon , vous me paroifſez 
un jeune-homme aimable & ſage ; & cela me fait ſonger 
que vous @tes arrives ici, votre Gouverneur & vous, las 
& mouillés, comme TeElEmaque & Mentor dans I Iſle 
de Calypſo. Il eſt vrai, répond Emile, que nous trou- 
vons ici Vhoſpitalite de Calypſo. Son Mentor ajoute , 
& les charmes d'Eucharis. Mais Emile connoit l'Odyſſée, 
& wa point lu TElemaque ; il ne fait ce que c'eſt qu Eu- 
chatis. Pour A jeune -perſonne, je la vois rougir juſ- 
qu'aux yeux, les baiſſet ſur ſon affiette , & n'oſer ſduffler. 
La mere, qui remarque ſon embarras , fait figne au 
pere , & celui-ci change de converſation. En parlant 
de ſa ſolitude , il &engage inſenſiblement dans le recit 
des EvEnemens qui l'y ont confiné; les malheurs de ſa 
vie, la conſtance de ſon épouſe, les conſolations qu'ils 
ont trouvees dans leur union, la vie douce & paiſible 
qu'ils menent dans leur retraite , & toujours ſans dire 
un mot de la jeune-perſonne , tout cela forme un recit 
agrtable & touchant, qu'on ne peut entendre ſans in- 
rEr&t, Emile Emu, attendri , ceſſe de manger pour 6Ecouter. 
Enfin , à Vendroit on le plus honnęte des hommes s'etend 
avec plus de plaiſir ſur l'attachement de la plus digne 
des femmes, le jeune voyageur , hors de lui, ſerre une 
main du mari qu'il a ſaiſie, & de Vautre prend auſſi ta 
main de la femme, ſur laquelle il ſe penche avec tranſ- 
port en Vatroſant de pleurs, La naive vivacitè du jeune- 
homme 
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komme enchante tout le monde : mais la fille, plus 
ſenſible que perſonne a cette marque de ſon bon cœut, 
croit voir TElEmaque affectè des malheurs de Philoctete. 
Elle porte à la dcrobce les yeux ſur lui pour mieux 
examiner ſa figure; elle n'y trouve rien qui demente la 
comparaiſon. Son air aiſé a de la liberté fans arrogance; 
ſes manieres ſont vives ſans étourderie; fa ſenſibilité 
rend ſon regard plus doux, ſa phyſionomie plus tou- 
chante : la jeune-perſonne le voyant pleurer , eſt prete 
de meler ſes larmes aux fiennes. Dans un ſi beau pre- 
texte, une honte ſecrete la retient : elle fe reproche 
déjà les pleuts prets a $s'Echapper de ſes yeux, comme 
Sil &toit mal d'en verſer pour fa famille. 

La mere, qui dts le commencement du foupe n'a 
ceſſé de veiller ſur elle, voit ſa contrainte & Pen dé- 
livre en l'envoyant faire une commiſſion. Une minute 
après la jeune fille rentre , mais fi mal remiſe que ſon 
deſordre eſt viſible & tous les yeux. La mere lui dit avec 
douceur : Sophie, remettez-vous ; ne ceſſerez-vous point 
de pleurer les malheurs de vos parens ? Vous qui les en 
conſolez , n'y foyer. pas plus ſenſible qu*eux-memes. 

A ce nom de Sophie, vous euſſie vu treſſaillit Emile. 
Frappè d'un nom ſi cher, il ſe reveille en ſurſaut, & 
jette un regard avide ſur celle qui Voſe potter. Sophie, 
6 Sophie! eſt-ce vous que mon cœut cherche? cit-ce 
vous que mon cœut aime ? Il Pobſerre, il la contemple 
avec une forte de crainte & de dCchiance. Il ne voit 
point exactement la figure qu'il $'6&toir peinte ; il ne 
lait ſi celle qu'il voit vaut mieux ou moins. Il &tudie 
chaque trait, il Epie chaque mouvement, chaque geſte, 
il trouve à tout mille interprètations confuſes ; il don- 
neroit la moitié de fa vie pour qu'elle voulùt dite un 
ſeul mot. Il me regarde inquiet & trouble ; ſes yeux 
me font a-la-fois cent queſtions , cent reproches, II 
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ſemble me dire a chaque regard ; guidez- moi , tandis 
qu'il eſt tems; fi mon coeur ſe livre & ſe trompe , je 
n'en reviendrai de mes jours. 

Emile eſt homme du monde qui ſait le moins ſe 
.dEguiſer. Comment ſe déguiſeroit-il dans le plus grand 
trouble de ſa vie, entre quatre ſpectateurs qui Vexami- 
nent, & dont le plus diſtrait en apparence eſt en effet 
le plus attentif ? Son dEſordre n'Echappe point aux yeux 
pénctrans de Sophie; les ſiens Vinſtruiſent de reſte 
qu'elle en eſt l'objet: elle voit que cette inquictude 
n'eſt pas de l'amout encore, mais qu'importe ? il s'oc- 
cupe d'elle, & cela ſuffit; elle ſera bien malheureuſe 
sil Yen occupe impunë ment. 

Les meres ont des yeux comme leurs filles, & l'ex - 
pErience de plus. La mere de Sophie ſoutit du ſuccts 
de nos projets. Elle lit dans les cœurs des deux jeunes- 
gens; elle voit qu'il eſt tems de fixer celui du nouveau 
Telemaque ; elle fait parler ſa fille. Sa fille, avec ſa 
douceur naturelle , reEpond d'un ton timide, qui ne 
fait que mieux ſon effet. Au premier ſon de cette voix, 
Emile eſt rendu; c'eſt Sophie, il n'en doute plus. Ce 
ne la ſeroit pas, qu'il ſeroit trop tard pour s'en de- 
dire. | 

C'eſt alors que les charmes de cette fille enchante - 
reſſe vont par torrens a ſon coeur , & qu'il commence 
d'avaler à longs traits le poiſon dont elle Fenivre. II 
ne parle plus, il ne r&pond plus, il ne voit que Sophie, 
il n'entend que Sophie: fi elle dit un mot, il ouvre 
la bouche; ſi elle baiſſe les yeux, il les baiſſe; “il la 
voit ſoupirer , il ſoupite; c'eſt l'ame de Sophie qui 
paroit 'animer. Que la fienne a change dans peu d'inſ- 
tans | Ce weſt plus le tour de Sophie de trembler, c'eſt 
celui d'Emile. Adieu la liberté, la naiveté, la franchiſe. 
Confus , embarraſſé, craintif , il n'oſe plus regarder 
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autour de lui, de peut de voir qu'on le regarde. Hon- 
teux de ſe laiſſet penctrer, il voudroit ſe rendre invi- 
ſible à tout le monde, pour ſe taſſaſier de la contem- 
pler ſans tre obſerv6. Sophie, au contraire , ſe rafſure 
de la crainte d'Emile ; elle voit ſon triomphe, elle en 
jouit. 

Nol moſtra gia , ben che in ſuo cor ne rida. 


Elle n'a pas change de contenance ; mais malgre cet 
air modeſte , & ces yeux baiſlts, ſon tendre cœut 
palpite de joie , & lui dit que Télémaque eſt trouvé. 

Si j'entte ici dans Vhiſtoire trop naive & trop ſimple, 
peut- tre, de leurs innocentes amours, on regardera 
ces détails comme un jeu frivole, & l'on aura tort. 
On ne conſidere pas aſſe Vinfluence que doit avoir la 
premiere liaiſon d'un homme avec une femme, dans le 
cours de la vie de l'un & de l'autre. On ne voit pas 
qu'une premiere impreſſion, auſſi vive que celle de 
l'amour ou du penchant qui tient ſa place, a de longs 
effets dont on n*appergoit point la chaine dans le pro- 
gres des ans, mais qui ne ceſſe d'agir juſqu'a la mort. 
On nous donne dans les traités d'éducation de grands 
verbiages inutiles & pédanteſques ſur les chimeriques 
devoirs des enfans; & l'on ne nous dit pas un mot 
de la partie la plus importante & la plus difficile de 
toute l' education: ſavoir la criſe qui ſert de paſſage de 
Ienfance à état d'homme. Si j'ai pu rendre ces eflais 
utiles par quelque endroit, ce fera ſur-tout pour m'y 
erre &tendu fort au long ſur cette partie eſſentielle omiſe 
par tous les autres, & pour ne m'tre point laiſſé re- 
buter dans cette entrepriſe par de fauſſes délicateſſes, 
ni effrayer par des difficultés de langue. Si j'ai dit ce 
qu'il faut faite, j'ai dit ce que j'ai du dire: il nvim- 
porte fort peu d'avoir écrit un Roman. C'eſt un aſſes 
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beau Roman que celui de la nature humaine. Sil ne 
fe trouve que dans cet écrit, eſt-ce ma faute ? Ce de- 
vroit etre l'hiſtoite de mon eſpece : vous qui la dépra- 
vez, c'eſt vous qui faites un Roman de mon Livre. 

Une autre conſideration , qui renforce la premiere, 
eſt qu'il ne Ygagit pas ici d'un jeune-homme livre des 
Fenfance à la crainte, à la convoitiſe , à Venvie, 4 
Forgueil , & à toutes les paſſions qui ſervent d'inſtru- 
ment aux (ducations communes ; qu'il s'agit d'un 
jeune-homme dont c'eſt ici, non-ſeulement le premier 
amour , mais la premiere paſſion de toute eſpece ; que 
de cette paſſion , Punique peut- tre qu'il ſentira vive- 
ment dans route fa vie, depend la derniere forme que 
doit prendre ſon caractere. Ses manieres de penſer , 
ſes ſentimens , ſes golits fixes par une paſſion durable, 
vont acquerir une conſiſtance qui ne leur permettra plus 
de YaltErer. 

On congoit qu'entre Emile & moi, la nuit qui ſuit 
une pareille ſoirke ne ſe paſſe pas toute a dormir. 
Quoi donc? la ſeule conformité d'un nom doit - elle 
avoir tant de pouvoir ſur un homme ſage ? N'y a-t · il 
qu'une Sophie au monde? Se reflemblent - elles toutes 


d'ame comme de nom? Toutes celles qu'il verra ſont- 


elles la ſienne? Eſt-il fou, de ſe paſſionner ainſi pour 
une inconnue a laquelle il n'a jamais patlé? Attendez, 
jeune- homme; examinez, obſervez. Vous ne ſavez pas 
meme encore chez qui vous étes; & à vous entendre , 
on vous croiroit d6ja dans votre maiſon. 

Ce n'eſt pas le tems des-legons, & celles-ci ne ſont 
pas faites pour Etre écoutées. Elles ne font que donner 
au jeune - homme un nouvel intérét pour Sophie, par 
le defir de juſtifier ſon penchant. Ce rapport des noms , 
cette rencontre qu'il croit fortuite , ma reſerve meme , 
ne font quiirriter ſa vivacitE : déjà Sophie lui paroit 
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trop eſtimable pout qu'il ne ſoit pas ſar de me la fairs 
atmet. 

Le matin, je me doute bien que dans ſon mauvais 
habit de voyage, Emile tichera de ſe mettre avec plus 
de ſoin. Il n'y manque pas: mais je ris de fon em- 
preſſement a £accommoder du linge de la maiſon, Je 
penetre ſa penſce; j*y lis avec plaiſit qu'il cherche, en 
ſe preparant des reſtitutions, des échanges, à v'etablir 
une eſpece de correſpondance qui le mette en droit d'y 
renvoyer & d'y revenir. 

Je m'6tois attendu de trouver Sophie un peu plus 
ajuſtee auſſi de ſon c6te ; je me ſuis trompe. Cette 
vulgaire coquetterie eſt bonne pour ceux à qui l'on ne 
veut que plaire. Celle du veritable amour eſt plus ra- 
fince; elle a bien d'autres pretentions. Sophie eſt miſe 
encore plus ſimplement que la veille , & meme plus 
negligemment, quoiquꝰ avec une propret& toujours ſcru- 
puleufe. Je ne vois de la coquetterie dans cette négli- 
gence , que parce que j'y vois de PaffeRation. Sophie 
ſait bien qu'une parure plus recherchée eſt une décla- 
tation: mais elle ne fait pas qu'une parure plus né- 
gligée en eſt une autre; elle montre qu'on ne ſe con- 
tente pas de plaire par l'ajuſtement, qu'on veut plaire 
auſſi par la perſonne. Eh ! qu'importe a hamant com- 
ment on ſoit miſe, pourra qu'il voye qu'on S'occupe 
de lui? Déjà ſùre de ſon empire, Sophie ne ſe borne 
pas à frapper par fes charmes les yeux Emile, fi fon 
coeur ne va les chercher; il ne lui ſuffit plus qu'il les 
voye, elle veut qu'il les ſuppoſe. N'en a-t-il pas afſez 
vu, pour tre oblige de deviner le reſte ? 

Il eſt a croire que durant nos entretiens de cette nuĩt, 
Sophie & ſa mere n'ont pas non plus reſts muettes. 
Il y a eu des aveux atrachés, des inſtructions donnees. 
Le lendemain on fe raſſemble bien prepares. Il n'y a 
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pas douse heures que nos jeunes-gens ſe ſont vus; ils 
ne ſe ſont pas dit encore un ſeul mot, & d<a l'on 
voit qu'ils $'entendent. Leut abord n'eſt pas familier ; 
il eſt embarraſſé, timide ; ils ne ſe parlent point; leurs 
yeux baiĩſſẽs ſemblent g'Eviter, & cela mime eſt un ſigne 
d'intelligence : ils $'Evitent , mais de concert; ils ſen- 
tent déjà le beſoin du myſtere avant de gre rien dit. 
En paitant , nous demandons la permiffion de venir 
hous-memes rapporter ce que nous emportons. La bou- 
che d' Emile demande cette permiſſion au pere, a la 
mere, tandis que ſes yeux inquiets tourndcs fur la fille, 
la lui demandent beaucoup plus inſtamment. Sophie 
ne dit rien, ne fait aucun ſigne, ne paroit rien voir, 
rien entendre; mais elle rougit, & cette rougeur eſt 
une réponſe encore plus claire que celle de ſes parens. 

On nous permet de revenir , ſans nous inviter a reſter. 
Cette conduite eſt convenable; on donne le couvert à 
des paſſans embarraſſés de leur gite : mais il neſt pas 
decent qu'un amant couche dans la maiſon de ſa 
maĩtre ſſe. 

A peine ſommes- nous hors de cette maiſon chcrie, 
qu'Emile ſonge a nous CGtablir aux environs ; la chau- 
miere la plus voiſine lui ſemble deja trop Gloigndee, II 
roudroit - coucher dans les fofits du Chateau. Jeune 
Erourdi ! lui dis-je , d'un ton de pitié; quoi! déjà la 
paſſion vous aveugle ? Vous ne voyez déjd plus ni les 
bienſéances, ni la raiſon ? Malheureux! vous croyex 
aimer , & vous voulez dtshonorer votre maltteſſe! Que 
dira-t-on d' elle, quand on ſauta qu'un jeune - homme 
qui ſort de ſa maiſon couche aux environs ?'Vous Pai- 
mer, dites- vous! Eſt- ce donc a vous de la perdre de 
r6putation ? Eſt - ce la le prix de Vhoſpitalite que ſes 
parens vous ont accorddce ? Ferez - vous l'opprobte de 
celle dont vous attendexz votre bonheur? Eh ! quiim- 
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portent , rẽpond- il avec vivacité, les vains diſcours des 
hommes, & leurs injuſtes ſoupgons ? Ne m'avez - vous 
pas appris vous-mEme a n' en faire aucun cas? Qui fait 
mieux que moi combien jhonore Sophie, combien je 
la veux reſpeter? Mon attachement ne fera point fa 


honte, il fera ſa gloire, il ſera digne delle. Quand 


mon cœur & mes ſoins lui rendront par- tout Phom- 
mage qu'elle mérite, en quoi puis-je Poutrager ? Cher 
Emile, reprends-je en Pembraſſant, vous raiſonnez pour 
vous; apprenez à raiſonner pour elle. Ne comparez 
point l'honneut d'un ſexe a celui de l'autre; ils ont 
des principes tout différens. Ces principes ſont égale- 
ment ſolides & tai ſonnables, parce qu'ils derivent E6ga- 
lement de la Nature, & que la meme vertu qui vous 
fait mèptiſer pour vous les diſcours des hommes, vous 
oblige à les reſpeRter pour votre maitrefle. Votre hon- 
neut eſt en vous ſeul; & le fien depend d'autrui. Le 
negliger ſeroit bleſſer le v6tre meme ; & vous ne vous 
rendez point ce que vous vous devez, ſi vous @tes cauſe 
qu'on ne lui tende pas ce qui lui eſt du. 

Alors lui expliquant les raiſons de ces differences , je 
lui fais ſentir quelle injuſtice il y auroit a vouloir les. 
compter pour rien. Qui eft-ce qui lui a dit qu'il ſera 
I'epoux de Sophie, elle dont il ignore les ſentimens, 
elle dont le cceur ou les parens ont peut-etre des enga- 
gemens antcrieurs , elle qu'il ne connoir point, & qui 
n'a peut - &tre avec lui pas une des convenances qui 
peuvent rendre un mariage heureux ? Ignore-t-il que 
tout ſcandale eſt pour une fille une tache indélébile, 
que mefface pas meme ſon mariage avec celui qui l'a 


CauſE? Eh! quel eſt Phomme ſenſible qui veut perdre 


celle qu'il aime ? Quel eſt Phonnete - homme qui veut 
faire pleurer à jamais 4 une infortunce le malheur de 
lui avoir plũ. 
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Le jeune homme, effraye des conſ6quences que je lui 
fais enviſager , & toujours extreme dans ſes idées, croit 
d&j3 n'etre jamais aſſez loin du ſéjour de Sophie: it 
double le pas pour fuir plus promptement; il regarde 
autour de nous fi nous ne ſommes point Ecoutes ; i 
ſacrifieroit mille fois ſon bonheur à l'honneur de celle 
qu'il aime; il aimeroit mieux ne la revoir de ſa vie 
que de lui cauſer un ſeul deplaifir. C'eſt le premier 
fruit des ſoins que j'ai pris des (a jeuneſſe, de lui for- 
mer un cœur qui ſache aimer. | 

I gagit donc de trouver un aſyle Eloign&, mais 4 
portce. Nous cherchons , nous nous informons : nous 
apprenons qu'a deux grandes lieues eſt une ville; nous 
allons chercher à nous y loger, plutot que dans des 
villages plus proches ou notre ſéjour deviendroit ſuſpect. 
C'eſt-là qu*arrive enfin le nouvel amant plein d'amour, 
d'eſpoir , de jolie, & ſur- tout de bons ſentimens; & 
voila comment dirigeant peu-a-peu ſa paſſion naiſſante 
vers ce qui eſt bon & honnète, je diſpoſe inſenſible- 
ment tous ſes penchans à prendre le meme pli. 

J'approche du terme de ma carriere; je Vappergois 
déja de loin. Toutes les grandes difficultés ſont vain- 
cues , tous les grands obſtacles ſont ſurmontés; il ne 
me reſte plus rien de pénible à faire, que de ne pas 
giter mon ouvrage en me hatant de le conſommer. 
Dans Vincertitude de la vie humaine , Evitons ſur-tout 
la fauſſe prudence d'immoler le preſent a Vavenir; c'eſt 
ſouvent immoler ce qui eſt a ce qui ne ſera point. 
Rendons I'homme heureux dans tous les ages, de peur 
qu'après bien des ſoins il ne meure avant de l'avoir été. 
Or, Sil eſt un tems pour jouir de la vie, c'eſt aſſuré- 
ment la fin de l'adoleſcence, où les facultés du corps 
& de l'ame ont acquis leur plus grande vigueur, & ol 
homme au milieu de (a courſe voit de plus loin les 
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denx termes qui lui en font ſentir la briévete. Si Pim- 
prudente jeuneſſe ſe trompe , ce n'eſt pas en ce qu'elle 
veut jouir , C'eſt en ce qu'elle cherche la jouiſſance on 
elle n'eſt point, & qu'en sappretant un avenir mi- 
ſerable elle ne ſait pas meme uſer du moment pre- 
ſent. | 

Conſfiderez mon Emile, à vingt ans paſſes, bien for- 
me, bien conſtirus d'eſprit & de corps, fort, ſain, 
diſpos , adroit, robuſte , plein de ſens, de raiſon, de 
bonte, d' humanité, ayant des mceurs, du goũt, aimant 
le beau, faiſant le bien, libre de Pempire des paſſions 
cruelles , exempt du joug de Popinion , mais ſoumis & 
la loi de la ſageſſe, & docile à la voix de l'amitié, 
poſſedant tous les talens utiles, & pluſieurs talens agréa- 
bles, ſe fouciant peu des richeſſes, portant ſa reſſource 
au bout de ſes bras, & n'ayant pas peut de manquer 
de pain, quoi qu'il arrive. Le voila maintenant enieté 
d'une paſſion naiſſante : ſon cœur g&'ouvre aux premiers 
feux de l'amour; ſes douces illuſions lui font un nouvel 
univers de délice & de jouiflance; il aime un objet 
aimable , & plus aimable encore par ſon caractete que 
par ſa perſonne; il eſpere , il attend un retour qu'il 
ſent lui &re du; c'eſt du rapport des cœurs, c'eſt du 
concours des ſentime ns honn&tes que Yeſt forme leur 
premier penchant. Ce penchant doit @tre durable: il 
ſe livre avec confiance, avec raiſon meme, au plus 
charmant dElire , ſans crainte , ſans regret , ſans te- 
mords , fans autre inquictude que celle dont le ſenti- - 
ment du bonheur eſt inſeparable. Que peut-il manquer 
au ſien? Voyez, cherchez , imaginez ce qu'il lui faut 
encore, & qu'on puiſſe accorder' avec ce qu'il a? U 
rEunit tous les biens qu'on peut obtenir à la fois; on 
n'y en peut ajouter aucun qu'aux depens d'un autre; 
il eſt heureux autant qu'un homme peut I'ttre, Ixai- je 
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en ce moment abréger un deſtin {i doux ? Itai- je trou- 
bler une volupté fi pure? Ah ! tout le prix de la vie 
eſt dans la fElicitE qu'il goiite, Que pourrois- je lui 
rendre qui valùt ce que je lui aurois 6tE? Meme en 
mettant le comble a ſon bonheur , Yen détruirois le 
plus grand charme. Ce bonheur ſupreme eſt cent fois 
plus doux a eſpérer qu'a obtenir; on en jouit mieux 
quand on Vattend que quand on le gotite. O! bon 
Emile, aime, & ſois aimé! Jouis long-tems avant que 
de poſſéder; jouis à la fois de l'amout & de I inno- 
cence ; fais ton paradis ſur la terre en attendant l'au- 
tre: je n'abregerai point cet heureux tems de ta vie; 
Jen filerai pour toi Penchantement; je le prolongerai 
le plus qu'il ſera poſſible. HElas ! il faut qu'il finiſſe, 
& qu'il finifle en peu de tems; mais je ferai du moins 
qu'il dure toujours dans ta mèemoire, & que tu ne te 
repentes jamais de Pavoir goũté. 

Emile n'oublic pas que nous avons des reſtitutions à 
faite. Sitòt qu'elles ſont pretes , nous prenons des che- 
vaux, nous allons grand train; pour cette fois, en 
partant il voudroit Etre arrive. Quand le cœur s'ouvre 
aux paſſions, il s'ouvre a Vennui de la vie. Si je rai 
pas perdu mon tems, la fienne entiere ne ſe paſſera pas 
ainſi, 

Malheureuſement la route eſt fort coupte , & le pays 
difficile, Nous nous &garons , il gen appergoit le pre- 
mier, &, ſans $impatienter , ſans ſe plaindre, il met 
toute ſon attention à retrouver ſon chemin; il erre 
long-tems avant de ſe reconnoitre , & toujours avec le 
meme ſang-froid. Ceci n'eſt rien pour vous, mais c'eſt 
beaucoup pour moi qui connois ſon naturel emporté: 
je vois le fruit des ſoins que j'ai mis des ſon enfance 
a Vendurcir aux coups de la n&cellits. 

Nous atrivons enfin. La reception qu'on nous fait 
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eſt bien plus fimple & plus obligeante que la premiere 
fois; nous ſommes deja d'anciennes connoiſſances. 
Emile & Sophie ſe ſaluent avec un peu dembarras , 
& ne ſe parlent toujours point: que fe diroiĩent - ils en 
notre preſence ? L' entretien qu'il leur faut n'a pas beſoin 
de temoins. L'on ſe promene dans le jardin, ce jardin 
a pour parterre un potager très- bien entendu, pour parc 
un verger couvert de grands & beaux arbres fruitiers 
de toute eſpece , coup en divers ſens de jolis ruiſſeaux, 
& de platebandes pleines de fleurs. Le beau lieu! gEcrie 
Emile, plein de ſon Homere & toujours dans l'enthou- 
ſiaſme; je crois voir le jardin d' Alcinoũs. La fille vou- 
droit ſavoir ce que c'eſt qu'Alcinous, & la mere le de- 
mande. Alcinous, leur dis- je, étoit un Roi de Corcyre , 
dont le jardin décrit par Homere eſt critiqué par les 
gens de goùt, comme trop ſimple & trop peu part (13). 
Cet Alcinols avoit une fille aimable, qui, la veille 
qu'un Etranget regut I'hoſpiralite, ſongea qu'elle au- 
roit bient6t un marti. Sophie, interdite, rougit, baiſſe 
les yeux, ſe mord la langue; on ne peut imaginer une 
pareille confuſion. Le pete, qui ſe plait a Paugmenter, 
prend la parole, & dit que la jeune Princeſſe alloit 
elle - meme laver le linge a la riviere. Croyez - vous, 
pourſuit- il, qu'elle etit dédaigné de toucher aux ſer- 
viettes ſales, en diſant qu'elles ſentoient le graillon ? 
Sophie, ſur qui le coup porte, oubliant ſa timidité 
naturelle , $'excuſe avec vivacité; ſon papa fait bien 
que tout le menu linge n'eũt point en d'autre blanchiſ- 
ſeule qu'elle, ſi on l'avoit laiſſé faire (14), & qu'elle 
en ett fait davantage avec plaiſir, fi on le lui eũt or- 
donné. Durant ces mots, elle me regarde à la dérobée 
avec une inquietude dont je ne puis m*empecher de 
de tire en liſant dans ſon cœur ingenu les allarmes qui 
la font parler. Son pete a la ctuauté de relever cette 
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Etourderie , en lui demandant d'un ton railleur 4 quel 
propos elle parle ici pour elle, & ce qu'elle a de 
commun avec la fille d'Alcinoiis ? Honteuſe & trem- 
blante elle n'oſe plus ſouffler , ni regardet perſonne, 
Fille charmante! il n'eſt plus tems de feindre ; vous 
voila déclarée en depit de vous. 

Bientòt cette petite ſcene eſt oublice ou paroſt 1'&tre ; 
tres-heureuſement pour Sophie, Emile eft le ſeul qui 
wy ait rien compris. La promenade ſe continue, & 
nos jeunes-gens , qui d'abord Etojent 4 nos Cotes , ont 
peine A ſe regler ſur la lenteur de notre marche ; in- 
fenſiblement ils nous precedent , ils s'approchent, ils 
saccoſtent à la fin, & nous les voyons aſſez loin de- 
vant nous. Sophie ſemble attentive & poſée; Emile 
parle & geſticule avec feu: il ne paroit pas que Pen- 
tretien les ennuie. Au bout d'une grande heure on te- 
tourne, on les rappelle, ils reviennent, mais lente- 
ment A leur tour, & l'on voit qu'ils mettent le tems 
2 profit, Enfin , tout-à- coup leur entretien ceſſe avant 
qu'on ſoit à portée de les entendre , & ils doublent le 
pas pour nous rejoindte. Emile nous aborde avec un 
air ouvert & careſſant ; ſes yeux petillent. de joie; il 
les tourne pourtant avec un peu dinquietude vers la 
mere de Sophie pour voir la rEceptian qu'elle lui fera. 
Sophie n'a pas, à beaucoup pres, un maintien ſi dé- 
gagé; en approchant elle ſemble toute confuſe de ſe 
voir tete -à tte avec un jeune- homme, elle qui $'y eſt 
ſouvent trouvèe avec d'autres ſans en tre embarraſlce, 
& ſans qu'on Vait jamais trouve mauvais. Elle ſe hate 
d' accourit a ſa mere, un peu effoufflte , en diſant quel- 
ques mots qui ne fignifient pas grand'choſe , comme 
pour avoir Pair d'@tre 13 depuis long-tems. 

A la ſerenité qui ſe peint ſur le viſage de ces aimabſes 
 evfans; en voit que cet entretien a ſoulagè leurs jeunes 
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Ecxurs d'un grand poids. Ils ne ſont pas moins reſerves 
Pun avec Vautre , mais leur reſerve eſt moins embat- 
raiſſce. Elle ne vient plus que du reſpect d'Emile, de la 
modeſtie de Sophie, & de Vhonnetete de tous deux. 
Emile oſe lui adrefler quelques mots, quelquefois elle 
ole r6pondre ; mais jamais elle n'ouvre la bouche pour 
cela ſans jetter les yeux ſur ceux de ſa mere. Le chan- 
gement qui paroit le plus ſenſible en elle eſt envers 
moi. Elle me témoigne une conſideration plus em- 
preſite, elle me regarde avec int6ret, elle me parle 
affectueuſement, elle eſt attentive a ce qui peut me 
plaire; je vois qu'elle m'honore de ſon eſtime, & qu'il 
ne lui eſt pas indifferent d'obtenir la mienne. Je com- 
prends qu'Emile lui a parle de moi; on diroit qu''ils 
ont d6ja complotè de me gagner : il wen eſt rien pour- 
tant, & Sophie elle - meme ne ſe gagne pas ſi vite. II 
aura peut etre plus beſoin de ma faveur auprès d'elle, 
que de la ſienne aupres de moi. Couple charmant 
En ſongeant que le cœur ſenſible de mon jeune ami 
m'a fait entrer pour beaucoup dans ſon premier en- 
tretien avec ſa maĩtreſſe, je jouis du prix de ma peine; 
ſon amitié m'a tout payé. 

Les viſites ſe xéiterent. Les converſations entre nos 


jeunes - gens deviennent plus frEquentes. Emile enivré 


d'amour, croit d&ja toucher a ſon bonheur. Cependant 
11 n'obtient point d'aveu formel de Sophie; elle l'coute 
& ne lui dit rien. Emile connoit toute ſa modeſtie ; 
tant de retenue l' tonne peu; il ſent qu'il n'eſt pas 
mal auprès d' elle; il ſait que ce ſont les peres qui ma- 
rient les enfans; il ſuppoſe que Sophie attend un ordre 
de ſes parens , il lui demande la permiſſion de le ſol- 
liciter ; elle ne $'y oppoſe pas. Il m'en parle, jen parle 
en ſon nom, meme en fa preſence. Quelle ſurpriſe 
pour lui d'apprendre que Sophie depend d'elle ſeule, 
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& que pour le rendre heureux elle n'a quia le vouloit! 
Il commence à ne plus rien comprendre a ſa conduite. 
Sa confiance diminue. II gallarme, il ſe voit moins 
avance qu'il ne penſoit Vttre, & c'eſt alors que Pamoux 
le plus tendre employe ſon langage le plus touchant 
pour la fAcchir, 

Emile n'eſt pas fait pour deviner ce qui lui nuit : fi 
on ne le lui dit, il ne le ſaura de ſes jours, & Sophie 
eſt trop fiere pour le lui dire. Les difficultés qui l'at- 
retent feroient Pempreflement d'une autre ; elle n'a pas 
oublié les legons de ſes parens. Elle eſt pauvre; Emile 
eſt riche, elle le ſait. Combien i! a beſoin de ſe faire 
eſtimer d'elle ! Quel mérite ne lui faut - il point pour 
effacer cette inégalitè? Mais comment ſongeroit- il A 
ces obſtacles? Emile ſait- il vil eſt riche ? Daigne-t-il 
meme gen informer ? Graces au Ciel il n'a nul beſoin 
de tre, il ſair tre bienfaiſant ſans cela. Il tire le 
bien qu'il fait de ſon cœur & non de ſa bourſe. II 
donne aux malheureux ſon tems, ſes ſoins, ſes affec- 
tions, ſa perſonne ; & dans Veſtimation de ſes bien- 
faits, à peine ofe-t-il compter pour quelque choſe 
Fargent qu'il rEpand ſur les indigens. 

Ne ſachant a quoi s'en prendre de ſa diſgrace , il 
Pattribue a ſa propre faute : car qui oferoit accuſer de 
caprice l'objet de ſes adorations ? L'humiliation de 
Famour-propre augmente les regrets de l'amour écon- 
duit. II n'apptoche plus de Sophie avec cette aimable 
confiance d'un cœur qui ſe ſent digne du ſien; il eſt 
craintif & tremblant devant elle. Il n'eſpere plus la 
toucher par la tendrefle , il cherche à la fléchir par la 
pitis. Quelquefois ſa patience ſe laſſe; le depir eſt prt 
à lui ſucccder. Sophie ſemble prefſentir ces emporte-_ 
mens, & le regarde. Ce ſeul regard le déſarme & lin- 
timide : il eſt plus ſoumis qu'aupatavant. 
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Troubles de cette reſiſtance obſtinte , & de ce ſilence 
invincible , il Epanche ſon cœur dans celui de ſon ami. 
Il y depoſe les douleurs de ce cœut navre de triſtefle ; 
il implore ſon affiſtance & ſes conſeils. Quel impen&- 
trable myſtere ! Elle gintcrefle a mon ſott, je n'en puis 
douter : loin de m'eviter, elle ſe plait avec moi. Quand 
j' arrive elle marque la joie , & du regret quand je pars; 
elle regoit mes ſoins avec bonte; mes ſervices paroiſ- 
ſent lui plaire ; elle daigne me donner des avis, quel- 
quefois meme des ordres. Cependant elle rejette mes 
ſollicirations , mes prieres. Quand j'oſe parler d'union , 
elle m'impoſe impèrieuſement ſilence, & fi j'ajoute 
un mot, elle me quitre a Vinſtant. Par quelle étrange 
raiſon veut - elle bien que je fois a elle, ſans vouloir 
entendre parler d' etre a moi? Vous qu'elle honote, 
vous qu'elle aime & qu'elle n' oſeta faire taire, parle, 
faites- la parler; ſervez votre ami, couronnez votre ou- 
vrage ; ne rendez pas vos ſoins funeſtes a votre Eleve : 
ah! ce qu'il tient de vous fera ſa miſere, ſi vous n'a- 
chevez ſon bonheur. 

Je parle a Sophie, & j'en arrache avec peu de peine 
un ſecret que je ſavois avant qu'elle me Petit dit. Job- 
ti ens plus difficilement la permiſſion d'en inftruire Emile; 
je l'obtiens enfin, & j'en uſe. Cette explication le jette 
dans un Eonnement dont il ne peut revenit. Il n'entend 
rien a cette dElicatefſe ; il n'imagine pas ce que des Ecus 
de plus ou de moins font au caractere & au metrite. 
Quand je lui fais entendre ce qu'ils font aux prejugés, 
il ſe met à rire; & tranſportté de joie, il veut partir & 
Finſtant , aller tout déchirer, tout jetter, renoncer à 
tout, pour avoir Phonneur d'&tre auſſi pauvre que Sophie, 
& revenir digne d'étte fon Epoux. 

HE quoi! dis-je en Varretant, & riant à mon tout 
de ſon impẽtuoſité, cette jeune tete ne meurira-t-elle 
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point, & après avoir philoſophe toute votre vie, n'ap- 
prendrez-vous jamais à raiſonner ? Comment ne voyez- 
vous pas qu'en ſuivant votre inſenſé projet, vous allez 
empirer votre ſituation , & rendre Sophie plus intraita- 
ble? Ceſt un petit avantage d'avoir quelques biens de 
plus qu'elle, c'en ſeroit un très-grand de les lui avoir 
tous ſacrifiẽs; & fi ſa fiert6 ne peut ſe rèſoudre à vous 
avoir la premiere obligation, comment ſe réſoudroit- 
elle 4 vous avoir Pautre ? Si elle ne peut ſouffrir qu'un 
mari puiſſe lui reprocher de avoir enrichie , ſouffrira- 
t- elle qu'il puiſſe lui reprocher de $s'&re appauvri pour 
elle? Eh malheureux ! tremblez qu'elle ne vous ſoupgonne 
d'avoir eu ce projet. Devenez au contraire Econome & 
ſoigneux pour l'amour d'elle , de peur qu'elle ne vous 
accuſe de vouloir la gagner par adreſſe, & de lui ſa- 
crifier volontairement ce que vous perdrez par négli- 
gence. 

Croyez- vous au fond que de grands biens lui faſſent 
peur, & que ſes oppoſitions viennent préciſement des 
richeſſes? Non, cher Emile, elles ont une cauſe plus 
ſolide & plus grave dans l'effet que produiſent ces ri- 
cheſſes dans l'ame du poſſeſſeur. Elle ſait que les biens 
de la fortune ſont toujours preferts à tout par ceux qui 
les ont. Tous les riches comptent Yor avant le mérite. 
Dans la miſe commune de Vargent & des ſervices, ils 
trouvent toujours que ceux-ci n'acquittent jamais l'autre, 
& penſent qu'on leur en doit de reſte quand on a paſſe 
ſa vie à les ſervir en mangeant leur pain. Qu'avez - vous 
donc à faire, 6 Emile, pour la raſſurer ſur ſes craintes? 
Faites-vous bien connoitre à elle; ce n'eſt par Vaffaire 
d'un jour. Montrez-lui dans les tréſors de votre ame 
noble de quoi racheter ceux dont vous avez le malheur 
d'&tre partage. A force de conſtance & de tems ſurmontes 
{a reſiſtance : a force de ſentimens grands & genereux, 
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force2-là d'oublier vos richeſſes. Ame z la, ſerver--la 
ſervez ſes reſpectables parens. Prouvez-lui que ces ſoins 
ne ſont pas l'effet d'une paſſion folle & paſſagere, mais 
des principes incftagables graves au fond de votre cœur. 
Honorez dignement le mérite outrage par la fortune 
c'eſt le ſcul moyen de le rEconcilier avec le mctrite qu'elle 
a favotiſé. 

On congoit quels tranſports de joie ce diſcours donne 
au jeune - homme; combien il lui rend de confiance & 
d'eſpoir ; combien ſon honnete cœur ſe felicize d'avoir 
a faire, pour plaire a Sophie, tout ce qu'il feroit de 
lui- meme quand Sophie n'exiſteroit pas, ou qu'il ne 
ſeroit pas amoureux d'clle. Pour peu qu'on ait compris 
fon caractere , qui eſt · ce qui n'imaginera pas {a conduite 
en cette occaſion ? 

Me voila donc le confident de mes deux bonnes-gens, 
& le md&cdiateur de leurs amours ! Bel emploi pour un 
gouverneur | fi beau, que je ne fs de ma vie rien qui 
m'6levat tant a mes propres yeux, & qui me rendit fi 
content de moi-meme. Au reſte, cet emploi ne laiſſe 
pas d'avoir ſes agremens : je ne ſuis pas mal venu dans 
la maiſon ; l'on s'y fie a moi du ſoin d'y tenir les amans 
dans l'ordre: Emile, toujours tremblant de me deplaire , 
ne fut jamais ſi docile. La petite perſonne m'accable 
d' amitiés, dont je ne ſuis pas la dupe , & dont je ne 
prends pour moi que ce qui m'en revient. C'eſt ainſi 
qu'elle ſe d&dommage indirectement du reſpect dans 
lequel elle tient Emile. Elle lui fait en moi mille ten- 
dres cateſſes, qu'elle aimeroit mieux mourir que de lui 
faire a lui-mCeme ; & lui, qui ſait que je ne veux pas 
nuire a ſes int6r&ts, eſt charmè de ma bonne intelligence 
avec elle. 11 ſe conſole quand elle refuſe fon bras à la 
promenade, & que c'eſt pour lui préférer le mien. II 


s'Eloigne ſans murmure en me ſerrant la main, & me 
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diſant tout bas de la voix & de I'ccil : ami, parlez pour 
moi. Il nous ſuit des yeux avec interet : il tache de lire 
nos ſentimens ſur nos viſages, & d'interpréter nos diſ- 
cours par nos geſtes : il ſait que rien de ce qui fe dit 
entre nous ne lui eſt indifferent. Bonne Sophie, com- 
bien votre cœur ſincere eſt à ſon aiſe, quand ſans &tre 
entendue de TElEmaque vous pouvez vous entretenir avec 
ſon Mentor! Avec quelle aimable franchiſe vous lui 
laiſſez lite dans ce tendre cœur tout ce qui 8'y paſſe ! 
Avec quel plaifix vous lui montrez toute votre eſtime 
pour ſon Eleve ! avec quelle ingénuité touchante vous lui 
laiflez p&n&rer des ſentimens plus doux ! avec quelle 
feinte colere vous renvoyez l'importun, quand Vimpa- 
tience le force a vous interrompre ! avec quel charmant 
depit vous lui reprochez ſon indiſctetion, quand il vient 
vous cmpecher de dire du bien de lui, d'en entendre , 
& de tirer toujours de mes réponſes quelque nouvelle 
raiſon de Vaimer ! | 

Ainſi parvenu a ſe faire ſouffrir comme amant declare, 
Emile en fait valoir tous les droits; il parle, il preſſe, 
il ſollicite , il importune. Qu'on lui parle durement , 
qu'on le maltraite, peu lui importe pourvu qu'il ſe faſſe 
Ecouter. Enn, il obtient , non ſans peine, que Sophie 
de ſon còté veuiile bien prendre ouvertement ſur lui 
l'autorits d'une maſtreſſe , qu'elle lui preſcrive ce qu'il 
doit faire, qu'elle commande au lieu de prier, qu'elle 
accepte au lieu de remercier , qu'elle regle le nombre 
& le tems des viſites , qu'elle lui défende de venir juſ- 
qu'a tel jour & de reſter paſſé telle heure. Tout cela 
ne ſe fait point par jeu, mais très- ſerieuſement, & fi 
elle accepta ces droits avec peine, elle en uſe avec une 
rigueur qui réduit ſouvent le pauvte Emile au regret 
de les lui avoir donn6s. Mais quoiqu'ellte ordonne , i! ne 
réplique point,; & ſouvent en partant-pour obéir, il me 
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regarde avec des yeux pleins de joic qui me diſent: vous 
voyez qu'elle a pris poſſeſſion de moi. Cependant For- 
gueilleuſe l'obſetve en deſſous, & ſoutit en ſecret de la 
fiertE de ſon eſclave. 

Albane & Raphael , pretez-moi le pinceau de la 
volupté. Divin Milton, apprends 4 ma plume groſſiere 
à decrire les plaiſirs de l'amour & de l'innocence. Mais 
non , cache vos arts menſongers devant la ſainte vé- 
rite de la nature. Ayer ſeulement des cœuts ſenſibles, 
des ames honnctes, puis laiſſez errer votre imagination 
ſans contrainte ſur les tranſports de deux jeunes amans 
qui, ſous les yeux de leurs patens & de leurs guides, 
ſe livrent ſans trouble à la douce illuſion qui les flatte , 
&, dans l'ivreſſe des deſits, s'avangant lentement vers 
le terme, entrelacent de fleurs & de guitlandes V'heureux 
lien qui doit les unir juſqu'au tombeau. Tant d'images 
charmantes m' enĩvrent moi mme; je les raſſemble ſans 
ordre & ſans ſuite; le delite qu'elles me cauſent m'em- 
peche de les lier. Oh ! qui eſt- ce qui a un coeur, & qui 
ne ſaura pas faire en lui-meme le tableau dClicieux des 
ſituations diverſes du pete, de la mere, de la fille, du 
gouverneur, de PEleve , & du concours des uns & des au- 
tres à l' union du plus chatmant couple dont l'amour & 
la vertu puiſſent faire le bonheur? 

C'eſt a preſent que devenu veritablement empreſſé de 
plaire, Emile commence a ſentir le prix des talens agtéa- 
bles qu'il $'eſt donnés. Sophie aime a chanter , il chante 
avec elle; il fait plus, il lui apprend la muſique. Elle 
eſt vive & légere, elle aime a ſauter, il danſe avec elle; 
il change ſes ſauts en pas, il la perfectonne. Ces legons 
ſont charmantes, la gaieté folitre les anime, elle adou- 
cit le timide reſpect de amour ; il eſt permis a un 
amant de donner ces legons avec volupté; il eſt permis 
d'etre le maitre de fa maltreſſe. 
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On a un vieux clavecin tout dérangé. Emile Paccom- 
mode & Paccotde. Il eft facteur, il eſt luthier auſſi- 
bien que menuiſier ; il eũt toujours pour maxime d'ap- 
prendre a ſe paſſer du ſecours d'autrui dans tout ce 
qu'il pouvoit faire lui- meme. La maiſon eſt dans une 
ſituation pittoreſque, il en tire différentes vues, aux- 
quelles Sophie a quelquefois mis la main, & dont elle 
orne le cabinet de ſon pere. Les cadres n'on ſont point 
dorts , & n'ont pas beſoin de I'&tre. En voyant defliner 
Emile, en Vimitant, elle ſe perfectionne 4 ſon exemple, 
elle cultive tous les talens, & ſon charme les embellit 
tous. Son pere & ſa mere ſe rappellent leur ancienne 
opulence en revoyant briller autour d'eux les beaux arts 
qui ſeuls la leur rendoient chere; l'amour a pat toute 
leur maiſon ; lui ſeul y fait régner ſans frais & ſans 
peine les memes plaifirs qu'ils n'y rafſembloient autre- 
fois qu'a force d'argent & d'ennui. 

Comme 1'idolatre enrichit des trèſots qu'il eſtime l'objet 
de ſon culte, & pare ſur Vautel le Dieu qu'il adore, 
Pamant a beau voir ſa maitrefle parfaite, il lui veut 
ſans ceſſe ajouter de nouveaux ornemens. Elle n'en a 
pas beſoin pour lui plaire ; mais il a beſoin, lui, de la 
parer : Ceſt un nouvel hommage qu'il croit lui rendre ; 
c'eſt un nouvel intEre&t qu'il donne au plaiſir de la 
contempler. Il lui ſemble que rien de beau n'eſt a ſa 
place quand il n'orne pas la ſupreme beauté. C'eſt un 
ſpectacle à la fois touchant & xiſible, de voir Emile 
empreſſé d'apprendre 4 Sophie tout ce qu'il fait , ſans 
conſulter fi ce qu'il lui veut apprendre eſt de ſon gotit 
ou lui convient. II lui parle de tout, il lui explique 
tout avec un emprefſement pudrile ; il croit qu'il n'a qu'aà 
dite, & qu'a Vinſtant elle Ventendra : il ſe figure d'avance 
le plaifir qu'il aura de raiſonner , de philoſopher avec 
elle; il regarde comme inutile tout Pacquis qu'il ne 
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peut poiat Eraler à ſes yeux : il rougit preſque de ſavoir 
quelque choſe qu'elle ne ſait pas. 

Le voila donc lui donnant legon de philoſophie , de 
phyſique, de math&Ematique, d'hiſtoire , de tout en 
un mot. Sophie ſe prete avec plaiſir à ſon zele, & 
tiche d'en profiter. Quand il peut obtenir de donner ſes 
legons a genoux devant elle, qu'Emile eſt content! I 
croit voir les Cieux ouverts. Cependant cette ſituation 
plus gènante pour l'écoliete que pour le maitre, n'eſt 
pas la plus favorable a Vinſtruction. L'on ne fait pas 
trop alors que faire de ſes yeux pour Eviter ceux qui les 
pourſuivent , & quand ils ſe rencontrent la legon n'en va 
Pas micux. 

L'art de penſer n'eſt pas Etranger aux femmes, mais 
elles ne doivent faire qu*efleurer les ſciences de rai- 
ſonnement, Sophie congoit tout, & ne retient pas 
grand'chole, Ses plus grands progres ſont dans la mo- 
rale & les choſes de gout ; pour la phyſique, elle n'en 
retient que quelques idCes des loix generales & du ſyſtè - 
me du monde; quelquefois dans leurs promenades , en 
contemplant les merveilles de la Nature , leurs cœuts 
innocens & puts ofent $'6lever juſqu'a fon Auteur. Its 
ne craignent pas ſa preſence ; ils $'Epanchent conjointe- 
ment devant lui, 

Quoi ! deux amans dans la fleur de Vage emploient 
leur téte-à-tète à parler de religion! Ils paſſent leur 
tems à dire leur catéchiſme! Que ſert d'avilir ce qui 
eſt ſublime ? Oui, ſans doute, ils le diſent dans l'illu- 
ſion qui les charme; ils ſe voyent parfaits, ils Laiment, 
ils Sentretiennent avec enthouſiaſme de ce qui donne un 
prix a la vertu. Les ſacrifices qu'ils lui font la leut readent 
chere. Dans des tranſports qu'il faut vaincre , ils verſent 
quelquefois enſemble des larmes plus pures que la ros6e 
du Ciel, & ces douces larmes font I'enchantement de lcus 
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vie; ils ſont dans le plus charmant delire qu'aient ja- 
mais Eprouve des ames humaines. Les privations m&mes 
ajoutent a leut bonheur, & les honorent à leurs propres 
yeux de leurs ſacrifices. Hommes ſenſuels, corps ſans 
ames , ils connoſtront un jour vos plalſirs, & regret- 
teront toute leur vie Pheureux tems où ils ſe les ſont 
t efuſcs. 

Malgré cette bonne intelligence, il ne laiſſe pas d'y 
avoir quelque fois des diſſentions, mE&me des quetelles; 
la maitrefle n'eſt pas ſans caprice, ni l'amant ſans 
emportement; mais ces petits orages pafſent rapidement, 
& ne font que raffermir l' union; experience meme 
apprend à Emile a ne les plus tant craindre , les raccom- 
modemens lui ſont toujours plus avantageux que les 
brouilleries ne lui ſont nuiſibles. Le fruit de la premiere 
lui en a fait eſpérer autant des autres; il geſt trompé: 
mais enfin, sil n'en remporte pas toujours un profit 
auſſi ſenſible, il y gagne toujours de voir confirmer 
par Sophie l' intetet ſincere qu'elle prend à ſon cœur. 
On veut ſavoir quel eſt donc ce profit. J'y conſens 
d autant plus volonticrs , que cet exemple me donnera 
licu d'expoſer une maxime tres utile, & d'en combattre 
une très-funeſte. 

Emile aime; il n'eſt donc pas tEmeraire; & l'on 
concoit encore mieux que |'impcrieuſe Sophie n'eſt pas 
fille à lui paſſer des familiarités. Comme la ſageſſe a 
ſon terme en toute choſe, on la taxeroit bien plutòt 
de trop de duretE que de trop (indulgence , & ſon 
pete lui mẽ me craint quelquefois que ſon extreme fierts 
ne d6genere en hauteur. Dans les téte-à- tete les plus 
ſecrets , Emile n'oferoit ſollicitet la moindre faveur , pas 
meme y paroitre aſpirer ; & quand elle veut bien paſſer 
ſon bras ſous le fien 4 la promenade , grace qu'elle ne 
laiſſe pas changer en droit, à peing oſe-t · il quelquefois en 
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ſoupirant preſſet ce bras contre (a poitrine. Cependant, 
après une longue contrainte, il ſe hazarde à baifer 
furtivement ſa robe, & pluſieuts fois il eſt aſſeꝛ heureux 
pour qu'elle veuille bien ne Yen pas appercevoir. Un 
jour qu'il veut prendre un peu plus ouvertement la 
meme liberté, elle s'aviſe de le trouver très-mauvais. 
Il s'obſtine, elle s'itrite, le dépit lui dicte quelques 
mots piquans ; Emile ne les endure pas ſans replique : 
le reſte du jour ſe paſſe en bouderie , & Von ſe ſepate 
tres--mEcontens. 

Sophie eſt mal à ſon aiſe. Sa mere eſt fa confidente 
comment lui cacheroit-elle ſon chagrin ? C'eſt ſa pre- 
miere brouillerie; & une brouillerie d'une heure eſt 
une ſi grande affaire! Elle ſe repent de ſa faute; fa 
mere lui permet de la re&parer , ſon pere le lui or- 
donne. | 

Le lendemain , Emile inquiet revient plut6rt qu'a 
FPordinaire. Sophie eſt à la toilette de ſa mere ; le pete 
eſt auſh dans la meme chambre: Emile entre avec reſ- 
pect, mais d'un air triſte. A peine le pete & la mere 
Iont-ils ſaluE , que Sophie ſe retourne ; & lui préſentant 
la main, lui demande, d'un ton careffant , comment 
il ſe porte. Il eſt clair que cette jolie main ne s'avance 
ainſi que pour Ctre baiſée: il la regoit , & ne la baiſe 
pas. Sophie, un peu honteuſe , la retire d'aufſi bonne 
grace qu'il lui eſt poſſible. Emile, qui reſt pas fait aux 
manijeres des femmes, & qui ne fait 4 quoi le caprice 
eſt bon, ne Voublie pas aiſcment, & ne gappaiſe pas 
ſi vite. Le pete de Sophie, la voyant embarraſlte , ache- 
ve de la déconcerter par des railleries. La pauvre fille, 
confuſe , humilice , ne ſait plus ce qu'elle fait, & don- 
neroit tout au monde pour ofer pleurer. Plus elle ſe 
contraint , plus ſon cœut ſe gonflez une larme &6- 
chappe cnfin malgr6 qu'elle en ait. Emile voir cette larme , 
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fe précipite à ſes genoux, lui prend la main, la baiſe 
plufieurs fois avec ſaiſiſſement. Ma foi ! vous tes ttop 
bon, dit le pete en éclatant de rite; j'aurois moins 
FL indulgence pour toutes ces folles, & je punirois la 
bouche qui m'auroit offenſe. Emile, enhardi par ce 
diſcours „ tourne un coil ſuppliant vers la mere, & 
croyant voir un ſigne de conſentement , SYapproche 
en tremblant du viſage de Sophie, qui dctourne la 
tete „ &, pour ſauver la bouche, expoſe une joue de 
roſes. L'indiſcret ne s' en contente pas; on tẽſiſte foi- 
blement. Quel baiſer, Sil n' toit pas pris ſous les yeux 
d'une mere! Sévetre Sophie, prenez garde à vous: on 
vous demandera ſouvent votre robe a baiſer, a condi- 
tion que vous la refuſerez quelquefois. 

Apres cette exemplaire punition , le pete ſort pour 
quelque affaire, la mere envoie Sophie ſous quelque 
pretexte ; puis elle adrefle la parole a Emile, & lui dit 
d'un ton aſſez ſfrieux : » Monſieur , je crois qu'un 
» jeune - homme auſſi - bien n, auſſi - bien Cleve que 
vous, qui a des ſentimens & des mœurs, ne voudroit 
pas payer du dèshonneur d'une famille, 'amitiẽ qu'elle 
>> Jui tEmoigne. Je ne (ſuis ni farouche , ni prude; je 
» ſais ce qu'il faut paſſer à la jeuneſſe folitre, & ce 
2 que j'ai ſouffert ſous mes yeux, vous le prouve aſſez. 
„ Conſultez votre ami ſur vos devoirs : il vous dira 
„ quelle difference il y a entre les jeux que la preſence 
„ d'un pere & d'une mere autoriſe , & les libert6s qu'on 
„ prend loin d'eux en abuſant de leur confiance , & 
„ tournant en piéges les memes faveurs qui, ſous leurs 
„yeux, ne ſont qu'innocentes. Il vous dira , Monſieur , 
2 que ma fille n'a eu d'autre tort avec vous, que celui 
» de ne pas voir, dts la premiere fois, ce qu'elle ne 
„ devoit jamais ſouffrir ; il vous dira que tout ce qu'on 
» prend pour faveur en devient une, & qu'il eſt in- 


LAN XI V. 4 
» digne d'un homme d' honneur d' abuſer de la ſimplicité 
» d'une jeune fille, pour uſurper en ſecret les memes 
» libert6s qu'elle peut ſouffrir devant tout le monde. 
» Car on ſait ce que la bienſcance peut toléter en pu- 
» blic; mais on ignore oli s'artète dans Pombre du 
„ myſtere , celui qui ſe fait ſeul juge de ſes fan- 
> taiſies. » 

Aptès cette juſte rEprimande , bien plus adreſſée a 
moi qu'a mon Eleve, cette ſage mere nous quitte , & 
me laifle dans Vadmiration de ſa rare prudence , qui 
compte pour peu qu'on baiſe devant elle la bouche de 
{a fille, & qui s'effraye qu'on oſe baiſer ſa robe en 
particulier. En refléchiſſant à la folie de nos maximes , 
qui ſacrifient toujours à la décence la veritable honne- 
tet, je comprends pourquoi le langage eſt d'autant 
plus chaſte que les cœurs ſont plus corrompus, & 
pourquoi les proctdes ſont d' autant plus exacts, que 
ceux qui les ont ſont plus malhonnètes. 

En pEnctrant, A cette occaſion, le cœur Emile des 
devoirs que j'aurois dit plutòt lui dicter, il me vient 
une reflexion nouvelle, qui fait peut-ëtre le plus d'hon- 
neur a Sophie, & que je me garde pourtant bien de 
communiquer a ſon amant. C'eſt qu'il eſt clair que 
cette pretendue fiertè qu'on lui reproche , n'eſt qu'une 
precaution tres - ſage pour ſe garantir delle - meme. 
Ayant le malheur de ſe ſentir un tempèrament com- 
buſtible , elle redoute la premiere étincelle, & PI Eloi- 
gne de tout ſon pouvoir. Ce n'eſt pas par fiertE qu'elle 
eſt {&vere; c'eſt par humilité. Elle prend ſur Emile 
empire qu'elle craint de n'avoir pas ſur Sophie; elle 
ſe ſert de l'un pour combattre l'autre. Si elle Etoit plus 
confiante, elle ſeroit bien moins fiere. Otez ce ſeul 
point, quelle fille au monde eſt plus facile & plus 
douce ? Qui eſt - ce qui ſupporte plus patiemment une 
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offenſe ? Qui eſt-ce qui craint plus d'en faire 4 autrui ? 
Qui eſt-ce qui a moins de pretentions en tout gente, 
hors la vertu ? Encore n'eſt -ce pas de fa vertu qu'elle 
eſt fiete, elle ne Veſt que pour la conſerver ; & quand 
elle peut ſe livrer ſans riſque au penchant de ſon cœur, 
elle careſſe juſqu'a ſon amant. Mais ſa diſcrete mere 
ne fait pas tous ces détails a ſon pere meme : les hom- 
mes ne fAoivent pas tout ſavoir, 

Loin meme qu'elle ſemble genorgueillir de ſa con- 
quite , Sophie en eſt devenue encore plus affable , & 
moins exigeante avec tout le monde, hors peut-etre le 
ſeul qui produit ce changement. Le ſentiment de Vin- 
dependance n'enfle plus fon noble coeur. Elle triomphe 
avec modeſtie d'une victoire qui lui coũte ſa liberté. 
Elle a le maintien moins libre & le parler plus timide, 
depuis qu'elle n'entend plus le mot d'amant fans rougir. 
Mais le contentement perce a travers ſon embarras, & 
cette honte elle- meme n'eſt pas un ſentiment ficheux. 
C'eſt ſur - tout avec les jeunes ſurvenans que la diffé - 
tence de fa conduite eſt le plus ſenſible. Depuis qu'elle 
ne les craint plus, Fextreme reſerve qu'elle avoit avec 
eux s'eſt beaucoup relachte. Décidée dans ſon choix, 
elle ſe montre ſans ſcrupule gracieuſe aux indifférens; 
moins difficile ſur leur mérite depuis qu'elle n'y prend 
plus d'intétreèt, elle les trouve toujours aſſez aimables 
pour des gens qui ne lui ſeront jamais rien. 

Si le veritable amour pouvoit uſer de coquetterie , 
j'en croirois meme voir quelques traces dans la maniere 
dont Sophie ſe comporte avec eux en preſence de fon 
amant. On diroit que, non-contente de Vardente paſ- 
fion dont elle Vembraſe par un mélange exquis de ré- 
ſerve & de careſſe, elle n'eſt pas fichte encore d'irtitet 
cette meme paſſion par un peu d'inquictude. On diroit 
qu'6gayant à deſſein ſes jeunes hôtes, elle deſtine aw 
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toutment d' Emile les graces d'un enjouement qu'elle 
n'oſe avoir avec lui : mais Sophie eſt trop attentive, 
trop bonne, trop judicjeuſe pour le tourmenter en effet. 
Pour tempèrer ce dangereux ſtimulant, l'amour & 
I'honnetetsE lui tiennent lieu de prudence : elle fait 
Ialarmer & le rafſurer preciſement quand il faut; & 
fi quelquefois elle Vinquiete , elle ne Pattriſte jamais. 
Pardonnons le ſouci qu'elle donne à ce qu'elle aime, 
a la peut qu'elle a qu'il ne ſoit jamais aſſe2 enlacé. 

Mais quel effet ce petit manége fera-t-il ſur Emile? 
Sera-t- il jaloux, ne le ſera- t- il pas? C'eſt ce qu'il faut 
examiner; car de telles digreſions entrent auſſi dans 
l'objet de mon Livre, & m'cloignent peu de mon 
ſujet. 

Jai fait voir prècẽdemment comment, dans les choſes 
qui ne tiennent qu'a l' opinion, cette paſſion s' introduĩt 
dans le cœur de l'homme. Mais en amour c'eſt autre 
choſe ; la jalouſie paroit alors renir de f pres à la 
Nature, qu'on a bien de la peine à croire qu'elle n'en 
vienne pas, & exemple méme des animaux, dont 
pluſieurs ſont jaloux juſqu'a la fureur , ſemble ctablit 
le ſentiment oppoſè ſans replique. Eſt-ce l'opinion des 
hommes qui apprend aux coqs a ſe mettte en picces, 
& aux taureaux a fe battre juſqu'a la mort? 

L'averſion contre tout ce qui trouble & combat nos 
plaiſirs eſt un mouvement naturel , cela eſt inconteſta- 
ble. Juſqu'a certain point, le defir de poſſeder excluſi- 
vement ce qui nous plait eſt encore dans le meme cas. 
Mais quand ce defir devenu paſſion ſe transforme en. 
fureur ou en une fantaifie ombrageuſe & chagrine ,. 
appellèe jalouſie, alors c'eſt autre choſe; cette paſſion 
peut &tre naturelle ou ne Vetre pas; il faut diſtinguer. 
' L*'exemple tire des animaux a été ci-devant examins 
dans le diſcours ſur l'inégalité; & maintenant que j'y 
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reflechis de nouveau, cet examen me paroit aſſez ſo- 
lide pour oſer y renvoyer les Lecteurs. J'ajouterai ſeu- 
!ement aux diſtinctions que j'ai faites dans cet écrit, 
que la jalouſie qui vient de la nature tient beaucoup a 
la puifſance du ſexe , & que quand cette puiſſance eft 
ou paroit etre illimitce , cette jalouſie eſt a ſon comble : 
car le male alors meſurant ſes droits ſur ſes, beſoins , 
ne peut jamais voir un autre male que comme un im- 
portun concurrent, Dans ces memes eſpeces, les femelles 
ob6iflant toujours au premier venu , n'appartiennent 
aux males que par droit de conqutete , & cauſent entre 
eux des combats <ternels. 

Au contraire , dans les eſpEces où un s'unit avec une, 
ou Paccouplement produit une forte de lien moral, 
une ſorte de mariage, la femelle appartenant par ſon 
choix au male qu'elle s' eſt donné, ſe refuſe commu- 
nEment à tout autre; & le male ayant pour garant de 
ſa fidGlits cette affection de preference , Sinquiete auſſi 
moins de la vue des autres males, & vit plus paiſible- 
ment avec eux. Dans ces eſpeces, le male partage le 
ſoin des petits, & par une de ces loix de la nature, 
qu'on n'obſerve point ſans attendriflement , il ſemble 
que la femelle rende au pere Pattachement qu'il a pour 
ſes enfans. | 

Or, à conſidcrer l'eſpece humaine dans ſa ſimplicité 
primitive, il eſt aiſé de voir par la puiſſance bornce du 
male , & par la temperance de ſes defirs, qu'il eſt deſ- 
tinè par la nature a ſe contenter d'une ſeule femelle ; 
ce qui ſe confirme par I'6galitE numérique des indivi- 
dus des deux ſexes, au moins dans nos climats ; 6ga- 
lire qui n'a pas lieu, a beaucoup pres, dans les eſpeces 
ou la plus grande force des males reunit pluſieurs fe- 
melles à un ſeul. Et, bien que homme ne couve pas 
comme le pigeon, & que, n'ayant pas non plus des 
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mammelles pour allaiter, il ſoit a cet égard dans la 
claſſe des quadrupedes ; les enfans ſont fi long - tems 
rampans &-foibles, que la mere & eux ſe paſſeroient 
difficilement de Vattachement du pete, & des ſoins qui 
en ſont l'effet. | 

Toutes les obſervations concourent done a prouver 
que la fureur jalouſe des males dans quelques eſpëces 
d' animaux, ne conclut point du tout pour Phomme z 
& lexception meme des climats mèridionaux où la po- 
lygamie eſt établie, ne fait que mieux confirmer le 
principe, puiſque c'eſt de la pluralité des femmes que 
vient la tyrannique precaution des maris, & que le 
ſentiment de ſa propre foibleſſe porte Phomme à te- 
courir a la contrainte, pour (luder les loix de la Na- 
ture. 

patmi nous, ont ces memes loix, en cela moins dlu- 
dees le ſont dans un ſens contraire & plus odieux, 
la jalouſie a ſon motif dans les paſſions ſociales ; plus 
que dans Vinſtin& primitif. Dans la plupart des liai- 
ſons de galanterie , l'Amant hait bien plus ſes Rivaux, 
qu'il raime ſa Maitrefle ; gil craint de ntre pas ſeul 
Ecout6, eſt Peffet de cet amour - propre dont j'ai 
montré Porigine , & la vanité patit en lui bien plus 
que Pamour, D'ailleurs nos mal-adroites inſtitutions ont 
rendu les femmes fi diſſimulées (15), & ont ſi fort 
allum6 leurs appétits, qu'on peut à peine compter ſur 
leur attachement le mieux prouve, & qu'elles ne peu- 
vent plus marquer de preferences qui rafſurent ſur la 
crainte des concurrens. 

Pour l'amour veritable, c'eſt autre: choſe. Jai fait 
voir dans PEcrit déjà cite, que ce ſentiment n'eſt pas 
auſſi naturel que Von penſe; & il y a bien de la diffé- 
rence entre la douce habitude qui affectionne I'homme 
a ſa compagne, & cette ardeur effrenèe qui Venivre 
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des chimeriques attraits d'un objet qu'il ne voit plus tel 
qu'il eſt. Cette paſſion, qui ne reſpire qu'exclufions & 
preferences, ne differe en ceci de la vanité, qu'en ce 
que la vanité exigeant tout & n'accordant rien, eſt 
toujours inique; au-lieu que l'amour donnant autant 
qu'il exige, eſt par lui - meme un ſentiment rempli 
d*EquitE;, D'ailleurs plus il eſt exigeant, plus il eſt crE- 
dule : la meme illuſion qui le cauſe le rend facile A 
perſuader. Si Vamour eſt inquiet, Veſtime eſt confiante; 
& jamais Pamour ſans Veſtime n'exiſta dans un cœut 
honnere, parce que nul n'aime dans ce qu'il aime que 
les qualit6s dont il fait cas. 

Tout cect bien 6clairci, Pon peut dire a coup ſtir, de 
quelle ſorte de jalouſie Emile ſera capable; car puiſ- 
qu'a peine cette paſſion a - t- elle un germe dans le cœur 
humain , ſa forme eſt détermince uniquement par I'6- 
ducation. Emile amoureux & jaloux ne ſera point co + 
lere, ombrageux, méfiant, mais delicat , ſenſible & 
craintif: il ſera plus alarmé qu''irrité; il s'attachera 
bien plus à gagner ſa Maitreſſe , qu'à menacer ſon 
Rival; il VEcartera , s'il peut, comme un obſtacle , ſans 
le hair comme un ennemi; vil le hait, ce ne ſera 
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pretend , mais pour le danger réel qu'il lui fait courir 
de le perdre; ſon injuſte orgueil ne s'offenſera point 
ſottement qu'on ole entrer en concurrence avec lui; 
comprenant que le droit de preference eſt uniquement 
fonde ſur le mérite, & que Vhonneur eſt dans le ſuc- 
cès, il redoublera de ſoins pour ſe rendre aimable , & 
probablement il r6uflira, La gtnereuſe Sophie, en irri- 
tant ſon amour par quelques alarmes, ſaura bien les 
r6gler, Pen d&dommager ; & ces concurrens , qui n'6- 
tient ſouffens que pour le mettre à Vepreuve , ne tar- 
deront pas d' etre Ecart6s, 
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Mais, où me ſens- je inſenſiblement entrain6? O Emile! 
quꝭes · tu devenu ? Puis-je reconnoitre en toi mon Eleve ? 
Combien je te vois déchu! On eſt ce jeune - homme 
forme fi durement , qui bravoit les rigueurs des ſaiſons, 
qui livroit ſon corps aux plus rudes tragaux , & fon 
ame aux ſeules loix de la ſageſſe; inacceſſible aux pre- 
jugs , aux paſhons ; qui n'aimoit que la veErire, qui ne 
cEdoit qu'a la raiſon, & ne tenoit à rien de ce qui 
n'6toit pas lui? Maintenant amolli dans une vie olive, 
il ſe laiſſe gouverner par des femmes; leurs amuſemers 
ſont ſes occupations, leurs volontés ſont ſes loix ; une 
jeune fille eſt Varbitre de ſa deſtinée; il rampe & fle- 
chit devant elle: le grave Emile eſt Ie jouet d'un en- 
fant ! 

Tel eſt le changement des ſcènes de la vie! chaque 
age a (ſes reflorts qui le font mouvoir 3 mais I'homme 
eſt toujours le meme. A dix ans, il eſt mené par des 
giteaux ; 4 vingt,, par une Maitrefle ; a trente , par les 
plaiſits; a quarante , par ambition ; a cinquante, par 
Pavarice : quand ne court-il qu'apres la ſageſſe ? Heu- 
reux celui qu'on y conduit malgté lui | Qu'importe de 
quel guide on fe ſerve , pourvu qu'il le mene au but? 
Les H&ros , les Sages eux-memes ont payé ce tribut a 
la foibleſſe humaine; & tel dont les doigts ont caſſé 
des fuſeaux, n'en fut pas pour cela moins grand 
homme. 

Voulez- vous étendte ſur la vie entiere l'effet d'une 
heureuſe Education ? Prolongez durant la jeuneſſe les 
bonnes habitudes de l'enfance; & quand votre Eleve 
eſt ce qu'il doit ètre, faites qu'il ſoit le meme dans 
tous les tems, Voila la derniere perfection qui vous 
reſte a donner à votre ouvrage. C'eſt pour cela ſur-rout 
qu'il importe de laiſſet un Gouverneur aux jeunes hom- 
mes; car d'ailleurs il eſt peu a craindre qu'ils ne ſachent 
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pas faire l'amour ſans lui. Ce qui trompe les Inſtitu- 
reurs , & ſur-tout les peres, c'eſt qu'ils croient qu'une 
maniere de vivre en exclud une autre, & qu'auſſh-r6r 
qu'on eſt grand , on doit renoncer à tout ce qu'on 
faiſoit Etant petit. Si cela toit, à quoi ſerviroit de 
ſoigner Venfance , puiſque le bon ou le mauvais uſage 
qu'on en feroit s'&vanouiroit avec elle, & qu'en pre- 
nant des manieres de vivre abſolument différentes, on 
prendroit n&ceflairement d' autres fagons de penſer ? 

Comme il n'y a que de grandes maladies qui faſſent 
ſolution de continuité dans la mémoite, il n'y a gueres 
que de grandes paſſions qui la faſſent dans les mceurs, 
Bien que nos golits & nos inclinations changent, ce 
changement , quelquefois afſez bruſque, eſt adouci par 
les habitudes. Dans la ſucceſſion de nos penchans , 
comme dans une bonne degradation de couleurs, I'ha- 
bile Artiſte doit rendre les paſſages imperceptibles , con- 
fondre & mèler les teintes, & pour qu'aucune ne tran- 
che, en <endre pluſicurs ſur tout ſon travail. Cette 
r6gle eſt confirmée par l' experience: les gens immo- 
d6r6s changent tous les jours d'affections, de goũts, de 
ſentimens, & n'ont pour toute conſtance que l' habi- 
rude du changement ; mais Phomme réglé revient tou- 
jours & ſes antiennes pratiques, & ne perd pas meme 
dans ſa vieilleſſe le gotit des plaiſirs qu'il aimoit en- 
fant. 

Si vous faites qu'en paſſant dans un nouvel age, les 
jeunes- gens ne prennent point en méptis celui qui Va 
ptèc ed; qu'en contractant de nouvelles habitudes, ils 
n'abandonnent point les anciennes, &-qu'ils aiment 
toujours à faire ce qui eſt bien, ſans égard au tems où 
ils ont commence ; alors ſeulement vous aurez ſauvé 
votre ouvrage , & vous ſerez ſtirs d'eux juſqu'à la fin 
de leurs jours: car la tèvolution la plus à craindre , 
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eſt celle de Page ſur lequel vous veillez maintenant. 
Comme on le regrette toujours, on perd difficilement 
dans la ſuite les gotits qu'on y a conſerves: au- lieu 
que quand ils ſont intetrompus, on ne, les reprend de 
la vie. 

La plupart des habitudes que vous croyez faire con- 
tracter aux enfans & aux jeunes- gens, ne ſont point 
de veritables habitudes, parce qu'ils ne les ont priſes 
que par force, & que les ſuivant malgre eux, ils n'at- 
rendent que Poccaſion de sen délivrer. On ne prend 
point le gotit d'&tre en priſon, à force d'y demeurer : 
I'habitude alors, loin de diminuer Vaverfion , Paug- 
mente. Il n'en eſt pas ainſi d'Emile, qui n'ayant rien 
fait dans ſon enfance que volontairement & avec plaiſir, _ 
ne fait, en continuant d'agir de meme étant homme, 
qu'ajouter l'empire de Vhabitude aux douccurs de la 
liberté. La vie active, le travail des bras, Vexercice, 
le mouvement lui ſont tellement devenus n&ccſfaires , 
qu'il n'y pourroit renoncer ſans ſouffrir. Le téduite 
tout-à coup à une vie molle & ſèdentaire, ſcroit l'em- 
priſonner , Venchainer, le tenir dans un état violent 
& contraint; je ne doute pas que ſon humeur & ſa 
ſanté n'en fuſſent également altérées. A peine peut-il 
reſpirer a ſon aiſe dans une chambre bien fermée; il 
lui faut le grand air, le mouvement, la fatigue. Aux 
genoux meme de Sophie, il ne peut s'empècher de 
regarder quelquefois la campagne du coin de l'cil, & 
de deſiter de la parcourir avec elle. H reſte pourrant 
quand il faut reſter ; mais il eſt inquict, agité; il ſemble 
ſe dèbattre; il reſte, parce qu'il eſt dans les fers. Voila 
donc, aller- vous dite, des beſoins auxquels je Vai 
ſoumis, des aſſujettiſſemens que je lui ai donn&s : & 
tout cela eſt vrai; je Vai aſſujetti a l' tat d' homme. 

Tome I. D 
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Emile aime Sophie; mais quels ſont les premiers 
charmes qui .Vonrt attaché ? La ſenſibilite, la vertu, 
amour des choſes honn&tes. En aimant cet amour 
dans ſa maitrefſe , Vauroit - il perdu pour lui - meme ? 
A quel prix a ſon tour Sophie s'eſt - elle miſe ? A celui 
de tous les ſentimens qui ſont naturels au cœur de 
ſon amant. L'eſtime des vrais biens, la frugalité, la 
ſimplicité, le gEnEreux dEfintereflement , le mépris du 
faſte & des richefles. Emile avoit ces vertus avant que 
amour les lui ett impoſces. En quoi donc Emile eſt-il 
vEritablement changé ? Il a de nouvelles raiſons d'&tre 
lui-m&me ; c'eſt le ſeul point ou il ſoit différent de ce 
qu'il Etoit, 

Je n'imagine pas qu'en liſant ce Livre avec quelque 
attention, perſonne puiſſe croire que toutes les circonſ- 
tances de la ſituation où il ſe trouve ſe ſoient ainſi 
raſſemblees autour de lui par haſard. Eſt-ce par haſard 
que les Villes fourniſſant tant de filles aimables, celle 
qui lui plait ne ſe trouve qu'au fond d'une retraite 
Cloignée? Eſt-ce par haſard qu'il la rencontre? Eſt-ce 
par haſard qu'ils ſe conviennent? Eſt- ce par haſard 
qu'ils ne peuvent loger dans le meme lieu? Eſt-ce par 
haſard qu'il ne trouve un aſyle que fi loin delle? 
Eſt-ce par haſard qu'il la voit ſi rarement, & qu'il 
eſt forc6 d' acheter par tant de fatigues le plaiſit de la 
voir quelquefois? Il S effémine, dites-vous ? il gendur- 
cit; au conttaire ; il faut qu'il ſoit auſſi robuſte que 
je Vai fait, pour reliſter aux fatigues que Sophie lui 
fait ſupporter. 

Il loge à deux grandes lieues d'elle. Cette diſtance 
eſt le ſoufflet de la forge; Ceſt par elle que je trempe les 
traits de l'amour. Sils logeoient porte à porte, ou qu'il 
püt Valler voir mollement aſſis dans un bon caroſſe, 
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il V'aimeroit a ſon aiſe, il Vaimeroit en Pariſien. Landre 
eũt-il voulu mourir pour Hero , ſi la mer ne Vetit ſé- 
pars d'elle? Lecteur, Epargnez-moi des paroles; fi vous 
etes faits pour m'entendre , vous ſuivrez afſez mes r6gles 
dans mes details. | 
Les premieres fois que nous ſommes allés voir Sophie, 
nous avons pris des chevaux pour aller plus vite, Nous 
trouvons cet expedient commode , & à la cinquieme 
fois nous continuons de prendre des chevaux. Nous 
et ons attendus ; à plus d'une demi-lieue de la maiſon, 
nous appercevons du monde ſur le chemin. Emile ob- 
ſerve , le cœur lui bat, il approche, il reconnoit So- 
phie, il ſe précipite a bas de ſon cheval, il part, il 
vole, il eſt aux pieds de l'aimable famille. Emile aime 
les beaux chevaux; le ſien eſt vif, il fe ſent libre, il 
s'Echappe a travers champs : je le ſuis, je l'atteins avec 
peine, je le ramene. Malheureuſement Sophie a peur des 
chevaux, je n'oſe approcher d'elle, Emile ne voit tien; 
mais Sophie l'avettit a l'oreille de la peine qu'il a laiſſẽ 
prendre a ſon ami. Emile accourt tout honteux , prend 
les chevaux, reſte en arriere; il eſt juſte que chacun 
ait ſon tour, Il part le premier pour ſe debarraſſer 
de nos montures. En laiſſant ainſi Sophie derriere lui, 
il ne trouve plus le cheval une voiture auſſi commode. 
Il revient eſſoufflé, & nous rencontre a moitis che- 
min, | 
Au voyage ſuivant, Emile ne veut plus de chevaux. 
Pourquoi, lui dis- je? Nous n'avons qu'a prendre un la- 
quais pour en avoir ſoin, Ah! ditil, ſurchaigerons- nous 
ainſi la reſpectable famille? Vous voye bien qu'elle ve ut 
tout nourtir , hommes & chevaux. Ileſt vrai, reprends- je, 
qu'ils ont la noble hoſpitalits de I'indigence, Les riches , 
avares dans leur faſte , ne logent que leurs amis; mais 
les pauvres logent auſſi les chevaux de leurs amis, 
D 2 
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Allons à pied, dit-il ; n'en avez-vous pas le courage, 
vous qui partagez de fi bon cœur les fatigans plaiſirs 
de votre enfant? Tres-volontiers , reprends-je à Vinſtant ;* 
auſſi-bien l'amour, à ce qu'il me ſemble , ne veut pas 
etre fait avec tant de bruit. 

En /approchant , nous ttouvons la mere & la fille plus 
loin encore que la premiere fois. Nous ſommes venus 
comme un trait. Emile eſt tout en nage: une main 
cherie daigne lui paſſer un mouchoir ſur les joues. II 
y auroit bien des chevaux au monde, avant que nous 
fuſſions deſormais rent6s de nous en ſervir. 

Cependant il eſt afſez cruel de ne pouvoir jamais 
paſſer la ſoirèe enſemble. L'&tE s'avance, les jours com- 
mencent a diminuer. Quoi que nous puiſſions dire, on 
ne nous permet jamais de nous en retourner de nuit, 
& quand nous ne venons pas ds le matin, il faut 
preſque repartir auſſi - tòt qu'on eſt arrive. A force de 
nous plaindte & de s'inquicter de nous, la mere penſe 
enfin qu'a la verite l'on ne peut nous loger dEcemment 
dans la maiſon ; mais qu'on peut nous trouver un 
gite au village pour y coucher quelquefois. A ces mots, 
Emile frappe des mains, tteſſaillit de joie ; & Sophie, 
ſans y ſonger, baiſe un peu plus ſouvent ſa mere le 
jour qu'elle a trouve cet expè dient. 

Peu-4 peu la douceur de l'amidé, la familiarité de 
innocence s'établiſſent & s'affermiſſent entre nous. 
Les jours preſcrits par Sophie ou par ſa mere, je viens 
ordinairement avec mon ami; quelquefois auſſi je le 
laiſſe aller ſeul. La confiance éleve Vame, & l'on ne 
doit plus traĩter un homme en enfant; & qu'aurols- je 
avance juſques-1a fi mon Fleve ne mèritoit pas mon 
eſtime ? 11 m' arrive auſſi d'aller ſans lui: alors il eſt 
triſte & ne murmure point; que ſervitoient ſes mur - 
mures ? Et puis il ſaic bien que je ne vais pas nuire a 


fos intétèts. Au reſte, que nous allions enſemble ou 
ſeparẽment, on congoit qu' aucun tems ne nous arrẽte, 
tout fiers d'arriver dans un état a pouvoir &@re plaints. 
Malheureuſement Sophie nous interdit cet honneur, & 
defend qu'on vienne par le mauvais tems. C'eſt la ſeule 
fois que je la trouve rebelle aux regles que je lui dicte 
en ſecret. | 

Un jour qu'il eſt alle ſeul, & que je ne Fattends 
que le lendemain, je le vois arriver le ſoir-meme , & 
je lui dis en Pembrafſant ; quoi ! cher Emile, tu reviens 
2 ton ami! Mais au lieu de répondre a mes careſles , 
il me dit avec un peu d'humeur; ne croyez pas que 
je revienne fitot de mon gre, je viens malgté moi. 
Elle a voulu que je vinfle; je viens pour elle & non 
pas pour vous. Touché de cette naiveté, je l'embtaſſe 
derechef, en lui diſant: ame franche, ami fincere , 
ne me dcrobe. pas ce qui m'appartient. Si tu viens pour 
elle c'eſt pour moi que tu le dis; ton retour eſt for 
ouvrage; mais ta franchiſe eſt le mien. Garde à jamais 
cette noble candeur des belles ames. On peut laiſſer 
penſer aux indifferens ce qu'ils veulent : mais c'eſt un 
crime de ſouffrir qu'un ami nous faſſe un merite de ce 
que nous n'avons pas fait pour lui. 

Je me garde bien d'avilir 2 ſes yeux le prix de cet 
aveu, en y trouvant plus d'amour que de generoſite., 
& en lui diſant qu'il veut moins $'oter le mérite de 
ce retour , que le donner a Sophie. Mais voici com- 
ment il me déxoile le fond de fon cœur ſans y ſonger : 
sil eſt venu 'a ſon aiſe] A petits - pas & revant 4 ſes 
amours , Emile n'eſt que Pamant de Sophie; s'il arrive 
a grands pas, 6chauffe, quoiqu'un peu grondeur , Emile 
eſt l'ami de ſon Mentor. 

On voit par ces arrangemens que mon jeune-homme 
eſt bien Eloigne de paſſer ſa vie auprès de Sophie & 
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de la voir autant qu'il voudroit. Un voyage ou denx 
par ſemaine bornent les permiſſions qu'il regoit ; & ſes 
viſites, ſouvent d'une ſeule demi- journée, s'ctendem 
rarement au lendemain. Il emploie bien plus de tems 
a eſperer de la voir ou à ſe feliciter de avoir vue, 
qu'à la voir en effet. Dans celui m&me qu'il donne à 
ſes voyages, il en paſſe moins auprès delle qu'a Yen 
approcher ou Sen Ccloigner. Ses plaifirs vrais, purs, 
delicieux , mais moins réels qu'imaginaires, irritent ſon 
amour ſans efftminer ſon coarur. 

Les jours qu'il ne la voir point, il weſt pas oifif & 
ſédentaire. Ces jours-13 , c'eſt Emile encore, il n'eſt 
point du tout transforme. Le plus ſouvent il court les 
campagnes des environs , il ſuit ſon hiſtoire naturelle , 
il obſerve , il examine les terres , leurs productions , 
leur culture; il compare les travaux qu'il voit a ceux 
qu'il connoit; il cherche les raiſons des differences; 
quand il juge d'autres méthodes prefcrables a celles du 
lieu, il les donne aux cultivateurs ; $£il propoſe une 
meilleure forme de charrue , il en fait faire ſur ſes 
deſſins; sil trouve une cartiere de marne , il leur en 
apprend PFuſage inconnu dans le pays; ſouvent il met 
lui-mEeme la main à Iauvre; ils ſont tous Etonncs de 
lui voir manier leurs outils plus aiſément qu'ils ne 
font eux-memes , tracer des fillons plus profonds & plus 
droits que les leurs, ſemer avec plus d'égalité, diriger 
des ados avec plus d'intelligence. Ils ne ſe moquent pas 
de lui comme d'un beau diſeur d'agriculture; ils voient 
qu'il la ſait en effet. En un mot, il &tend ſon zele & ſes 
ſoins 4 tout ce qui eſt d'utilité premiere & generale ; 
meme il ne $'y borne pas. II viſite les maiſons des 
payſans, Sinforme de leur état, de leurs familles, du 
nombre de leurs enfans, de la quantité de leurs terres , 
de la nature du produit, de leurs d&bouches , de leurs 
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facultés, de leurs charges, de leurs dettes, &c. Il donne 
peu d'argent, ſachant que pour Vordinaire il eſt mal 
employs ; mais il en ditige Pemploi lui - meme , & le 
leur rend utile malgr6 qu'ils en aient. Il leur fournir 
des ouvriers, & ſouvent leur paye leurs propres journées 
pour les travaux dont ils ont beſoin. A Pun il fait rele- 
ver ou couvrir ſa chaumiere a demi-tombdee ; a l'autre 
il fait defricher ſa terre abandonn&e faute de moyens z 
a Vautre il fournit une vache , un cheval, du bétail de 
toute eſpece A la place de celui qu'il a perdu : deux 
voiſins ſont pres d'entrer en ptocès, il les gagne , il les 
accommode ; un payſan tombe malade , il le fait ſoi- 
gner, il le ſoigne lui-méme (16); un autre eſt vexE 
par un voiſin puiſſant, il le protege & le recomman- 
de; de pauvres jeunes-gens ſe recherchent , i aide à les 
marier; une bonne-femme a perdu ſon enfant cheri , 
il va la voir, il la conſole, i! ne ſort point auſſi- tôt 
qu'il eſt ,entr6; il ne dédaigne point les indigens, il 
n'eſt point prefi6 de quitter les malheureux ; il prend 
fouvent ſon repas chez les payſans qu'il aſſiſte, il Pac- 
cepte aufh chez ceux qui n'ont pas beſoin de lui; en 
devenant le bienfaiteur des uns & Pami des autres, it 
ne ceſſe point d'&re leur 6gal. Enfin il fait toujours de 
{a perſonne autant de bien que de ſon argent. 

Quelquetois il dirige ſes toutnces du cõtè de Vhenreux 
ſcj our: il pourroit eſpcrer de voir Sophie a la dérobée, 
de la voir 4 la promenade ſans en étre vu. Mais Emile 
eſt toujours ſans detout dans ſa conduite , il ne ſait & 
ne veut rien Eluder. 11 a cette aimable délicateſſe qui 
Hatte & nourrit Pamour-propre du bon témoignage de 
loi. II garde à la rigueur ſon ban, & wapproche ja- 
mais aflez pour tenir du hazard ce qu'il ne veut devoir 
qu'a Sophie. En revanche, il erte avec plaiſir dans les 
environs , recherchant les traces des pas de ſa Maitrefle , 
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s'attendrifſant ſur les peines qu'elle a priſes & fur les 
courſes qu'elle a bien voulu faite par complaiſance pour 
hui, La veille des jours qu'il doit la voir, il ira dans 
quelque ferme voiſine ordonner une colation pour le 
lendemain. La promenade ſe dirige de ce cote (ans qu'il 
y paroifle ; on entre comme par hazard, on trouve 
des fruits , des gatcaux , de la creme, La friande Sophie 
n'eſt pas inſenſible à ces attentions ,. & fait volontiets 
honneur a notre prévoyance; car j'ai toujours ma part 
au compliment, n'en euſſai-je aucune au ſoin qui 
Fattire ; c'eſt un detout de petite fille pour etre moins 
embarraſite en remerciant. Le pere & moi mangeons 
des gateaux & buvons du vin: mais Emile eſt de IEcot 
des femmes, toujours au guet pour voler quelque aſſiette 
de creme ou la cuillere de Sophie ait trempé. 

A propos de gateaux, je parle à Emile de ſes anciennes 
courſes. On veut ſavoir ce que c'eſt que ces courſes : 
je Fexplique , on en tit; on demande gil ſait courir 
encore? Mieux que jamais, répond-il; je ferois bien 
faché de Vavoir oublié. Quelqu'un de la compagnie 
auroit grande envie de le voir courir, & n'oſe le dire; 
quelqu'autre ſe charge de la propoſition ; il accepte : 
on fait raſſembler deux ou trois jeunes-gens des envi- 
rons ; on dècetrne un prix, & pour mieux imiter les 
anciens jeux, on met un giteau ſur le but; chacun 
ſe tient prét; le papa donne le ſignal en frappant des 
mains. L'agile Emile fend Vair , & ſe trouve au bout 
de la carriere qu'a peine mes trois lourdauts ſont partis. 
Emile regoit le prix des mains de Sophie, & non 
moins gEnereux qurEnde , fait des preſens a. tous les 
vaincus. 

Au milieu de I'6clat du triomphe , Sophie oſe déſier 
le vainqueur, & ſe vante de courir auſſi - bien que lui, 
Il ne refuſe pas d'enttet en lice avec elle; &, tandis 
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qu'elle ꝰapptete a l'entrée de la cartiere , qu'elle re- 
trouſſe ſa robe des deux c6tes , & que, plus curieuſe 
d'ctaler une jambe fine aux yeux d'Emile que de le 
vaincre à ce combat, elle regarde fi ſes jupes ſont aſſez 
courtes , il dit un mot a Voreille de la mere; elle ſourit 
& fait un ſigne d'approbation. Il vient alors ſe placer 
à c6t6 de ſa concurrente , & le ſignal n'eſt pas plut6e 
donne qu'on la voit partir & voler comme un oiſeau. 

Les femmes ne ſont pas faites pour courir ; quand 
elles fuient, c'eſt pour tre atteintes. La courſe n'eſt 
pas la ſcule choſe qu'elles faſſent mal- adroitement , 
mais c'eſt la ſeule qu'elles faſſent de mauvaiſe grace: 
leurs coudes en attriere & collés contre leur corps leur 
donnent une attitude tiſible, & les hauts talons ſur 
leſquels elles ſont juchées, les font paroitre- autant de 
ſauterelles qui voudroient coutir ſans ſauter. 

Emile n'imaginant point que Sophie coure mieux 
qu'une autre femme, ne daigne pas ſortir de ſa place 
& la voit partir avec un fourire moqueur. Mais Sophie 
eſt legere & porte des talons bas; elle n'a pas beſoin 
d'artifice pour paroitre avoir le pied petit; elle prend 
les devans d'une telle rapiditE , que, pour atteindre 
cette nouvelle Atalante, il n'a que le tems qu'il lui 
faut quand il Vappergoit & loin devant lui. Il part done 
a ſon tour ſemblable à Vaigle qui fond ſur ſa proie ; 
il la pourſuit, la talonne, Vatteint enfin toute eſſoufflée, 
paſſe doucement ſon bras gauche autour d'elle , Venleve 
comme une plume, & preſſant ſur ſon cour cette 
douce charge, il acheve ainſi la courſe, lui fait rou- 
cher le but la premiere; puis criant vifoire & Sophie, 
met devant elle un genou en terre , & ſe reconnoit le 
vaincu. 

A ces occupations diverſes, ſe joint celle du mætiet 
que nous avons apptis. Au moins un jour par ſemaine, 
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52 E MILE. 
& tous ceux où le mauvais tems ne nous permet pay 
de tenir la campagne, nous allons Emile & moi tra- 


vailler chez un maitre. Nous n'y travaillons pas pour 


la forme, en gens au- deſſus de cet état, mais tout de 
bon & en vrais ouvriers. Le pere de Sophie nous venant 
voir nous trouve une fois a l'ouvrage, & ne manque 
pas de rapporter avec admiration à ſa femme & a ſa 
fille ce qu'il a vu. Allez voir, dit- il, ce jeune-homme 
a P'atteliet, & vous verrez s'il meptiſe la condition du 
Pauvre ! On pept imaginer fi Sophie entend ce diſcours 
avec 'plaifir ! On en parle, on voudroit le ſurprendre 
à Vouvrage. On me queſtionne ſans faire ſemblant de 
rien, & après s' tre aſlurces d'un de nos jours, la mere 
& la fille prennent une caleche & viennent à la ville le 
meme jour. ; 

En entrant dans l'attelier, Sophie appergoit a Vautre 
bout un jeune-homme en veſte , les cheveux négligem- 
ment attachés, & fi occup6 de ce qu'il fait, qu'il ne 
la voit point; elle s' arrète & fait ſigne à ſa mere. Emile, 
un ciſeau d'une main & le maillet de l'autre, acheve 
une mortaiſe. Puis il ſcie une planche & en met une 
piece ſous le valet pour la polir. Ce ſpectacle ne fait 
point rire Sophie ; il la touche, il eſt reſpectable. 
Femme , honore ton chef; c'eſt lui qui travaille pour 
tot, qui te gagne ton pain, qui te nourrit ; voila 
homme. | 

Tandis qu'elles ſont attentives a l'obſerver, je les 
appercois , je tire Emile par la manche; il fe retourne, 
les voit, jette ſes outils & $'Elance avec un cri de joie; 
aptès sette livr6 a ſes premiers tranſports , il les fait 
aſſeoir & reprend ſon travail. Mais Sophie ne peut reiter 
afſiſe ; elle ſe leve avec vivacité, parcourt Pattelier , exa- 
mine les outils , touche le poli des planches, ramaſſe 
des copeaux par terre, regarde à nos mains, & puis 
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dit qu'elle aime ce mctier, parce qu'il eſt propre. La 
folatre eſſaie meme d'imiter Emile. De fa blanche & 
débile main, elle pouſſe un rabot ſur la planche ; le 
rabot gliſſe & ne mord point, Je crois voir 'Amour 
dans les airs rire & battre des ailes; je crois l'entendte 
pouſſet des cris d'allegrefle & dire; Hercule eft venge. 

Cependant la mere queſtionne le Maitre. Monheur , 
combien payez-vous ces gargons-la ? Madame, je leur 
donne a chacun vingt ſols par jour & je les nourris; 
mais ſi ce jeune-homme vouloit, il gagneroit bien da- 
vantage; Car c'eſt le meilleur ouvrier du pays. Vingt 
ſols par jour, & vous les nouttiſſez! dit la mere en 
nous regardant avec attendtiſſement. Madame , il eſt 
ainſi, reprend le maitre. A ces mots, elle court a Emile, 
Iembraſle , le preſſe contre ſon ſein en verſant ſur lui 
des larmes, & ſans pouvoir dire autre choſe que de 
r6p&ter pluſieuts fois; mon fils! & mon fils! 

Après avoir paſſé quelque tems a cauſer avec nous, 
mais ſans nous d&ourner : allons-nous-en , dit la mere 
a la fille; il ſe fait tard, il ne faut pas nous faire attendre. 
puis s'apptochant d' Emile, elle lui donne un petit coup 
ſur la joue en lui difant : Hé-bien, bon ouvrier, ne 
voulez- vous pas venir avec nous? II lui repond d'un 
ton fort triſte ; je ſuis engagè, demande: au maitre. On 
demande au maitre vil veut bien ſe paſſer de nous. II 
tépond qu'il ne peut. Jai, dit-il, de Vouvrage qui 
prefle & qu'il faut rendre apres-demain. Comptant ſur 
ces Meſſieuts, j'ai refuſé des ouvriers qui ſe ſont pré- 
ſentes ; fi ceux-ci me manquent, je ne ſais plus où en 
prendre d'autres , & je ne pourrai rendre Vouvrage au 
jour promis. La mere ne replique rien; elle attend 
qu'Emile parle. Emile baiſſe la tete & ſe tait. Monſieur, 
lui dit-elle un peu ſurpriſe de ce filence , n'avez-vous 
rien à dire à cela? Emile regarde tendrement la fille & 
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ne r&pond' que ces mots: vous voyez bien qu'il faut que 
je reſte. Lz deſſus, les Dames partent & nous laiſſent. 
Emile les accompagne juſqu'a la porte, les ſuit des 
yeux autant qu'il peut, ſoupire, & revient ſe mettre 
au travail ſans parler. 

En chemin, la mere piquée parle à ſa fille de la 
bizarreric de ce procédé. Quoi ! dit-elle , étoit · il fi diffi- 
cile de comenter le maitre ſans @tre oblige de reſter, 
& ce jeune homme fi prodigue , qui verſe Pargent ſans 
néceſſitè nien ſait- il plus trouver dans les occaſions 
convenables? O maman ! répond Sophie; a Dieu ne 
plaiſe qu' Emile donne tant de force a Pargent qu'il 
s' en ſerve pour rompte un engagement perſonnel , pour 
violer impuncment ſa parole & faire violer celle d'au- 
trui! Je ſais qu'il dEdommageroit aiſèment Pouvrier du 
I&ger prejudice que lui cauſeroit ſon abſence ; mais 
cependant il afferviroit ſon ame aux richeſſes, il s' ac- 
coutumeroit a les mettre à la place de ſes devoirs, & 
a croire qu'on eſt diſpenſe de tout pourvu qu'on paie. 
Emile a d'autres manieres de penſer, & j'eſpete de 
n etre pas cauſe qu'il en change. Croyez-vous qu'il ne 
lui en ait rien cotits de reſter ? Maman, ne vous y 
trompez pas; c'eſt pour moi qu'il reſte; je Vai bien vu 
dans ſes yeux. 4 

Ce n'eſt pas que Sophie ſoit indulgente ſur les vrais 
ſoins de l'amour. Au contraire , elle eſt impcrieuſe , 
exigeante; elle aimeroit mieux n'etre point aimèe que 
de I'etre modercment. Elle a le noble orgueil du mé- 
rite qui ſe ſent, qui s'eſtime, & qui veut Gtre honors 
comme il s'honore. Elle dédaignetoit un cœur qui ne 
ſentiroit pas tout le prix du ſien, qui ne Paimeroit pas 
pour ſes vertus , autant & plus que pour ſes charmes ; 
un cceur qui ne lui prefcreroit pas ſon propre. devoir, 
& qui ne la pteféreroit pas à toute autre choſe. Elle nia 
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point voulu d'amant qui ne connũt de loi que la ſienne: 
elle veut r6gner ſur un homme qu'elle wait point dé- 
figure. C'eſt ainſi quꝰ ayant avili les compagnons d'Vlyſle, 
Circ6 les dédaigne, & ſe donne à lui ſeul qu'elle n'a 
pu changer. | 

Mais ce droit inviolable & ſacré mis à part, jalouſe A 
l'excès de tous les ſiens, elle Epic avec quel ſcrupule Emile 
les reſpecte, avec quel zele il accomplit ſes volontes, avec 
quelle adreſſe il les devine, avec quelle vigilance il 
artive au moment preſcrit; elle ne veut ni qu'il retarde 
ni qu'il anticipe; elle veut qu'il ſoit exact. Anticiper , 
c'eſt ſe prefcrer a elle; retarder, c'eſt la n&gliger. Ne- 
gliger Sophie! cela n'artiveroit pas deux fois. I' injuſte 
ſoupgon d'une a failli tout perdre; mais Sophie eſt 
Equitable & ſait bien rEparer ſes torts. 

Un ſoir nous ſommes attendus : Emile a regu, For- 
dre. On vient au- devant de nous; nous n' artivons point. 
Que ſont- ils devenus? Quel malheur leur eſt-il arrive ? 
Perſonne de leur part! La foirte s'éecoule a nous atten- 
dre. La pauvre Sophie nous croit morts ; elle ſe déſole, 
elle ſe toutmente, elle paſſe la nuit a pleurer. Des le 
ſoir on a expédié un meſſager pour aller $informer de 
nous, & rapporter de nos nouvelle le lendemain matin. 
Le meſſaget revient accompagne d'un autre de notre 
part qui fait nos excuſes de bouche, & dit que nous 
nous portons bien. Un moment apres nous paroiſſons 
nous-memes. 'Alors la ſcene change; Sophie eſſuie ſes 
pleurs, ou fi elle en verſe ils ſont de rage. Son cœur 
altier n'a pas gagne 4 fe raſſurer ſur notre vie: Emile 
vit & veſt fait attendre inutilement. Tr 

A notre arrive elle veut s'enfermer. On veut qu'elle 
reſte ; il faut reſter : mais prenant à Vinſtant ſon parti, 
elle affecte un air tranquille & content qui en impo- 
ſetoit à d' autres. Le pete vient au-devant de nous, & 
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nous dit : vous avez tenu vos amis en peine; il y a ici 
des gens qui ne vous le pardonneront pas aiſement. Qui. 
donc, papa? dit Sophie avec une maniere de ſourire 
le plus gracieux qu'elle puiſſe affecter. Que vous im- 
porte, r6pond le pere, pourvu que ce ne ſoit pas vous ? 
Sophie ne replique point & baiſſe les yeux ſur ſon ou- 
vrage. La mere nous regoit d'un air froid & compoſé. 
Emile embarraſſè n'oſe aborder Sophie. Elle lui parle 
la premiere, lui demande comment il fe potte, l' invite 
i s'aſſeoit, & ſe contrefait fi bien que le pauvre jeune- 
homme, qui n'entend rien encore au langage des paſſions 
violentes , eſt la dupe de ce ſang-froid , & preſque ſur 
le point d'en tre pique lui- meme. 

Pour le déſabuſer, je vais prendre la main de Sophie, 

j'y veux porter mes lèvres, comme je fais quelquefois: 
elle la retire btuſquement, avec un mot de Mon ſieur fi 
ſingulicrement prononcé, que ce mouvement inxolon- 
taire la décele à Vinſtant aux yeux d' Emile. 
Sophie elle- meme, voyant qu'elle veſt trahie, ſe 
contraint moins. Son fang-froid apparent ſe change en 
un mepris ironique. Elle rẽpond à tout ce qu'on lui dit 
par des monoſyllabes prononcces d'une voix lente & 
mal- aſſurẽe, comm - craignant d'y laiſſer trop percer 
raccent de Vindignation. Emile, demi-mort d'effroi , la 
regarde avec douleur , & tiche de Fengager a jetter les 
yeux ſur les fiens, pour y mieux lire ſes vrais ſentimens. 
Sophie plus ittitẽe de ſa confiance, lui lance un regard qui 
tai Ste Penvie d'en ſollicitet un ſecond. Emile, interdit, 
tremblant, mole plus, tres-heureuſement pour lui, ni 
lui parler, ni la regarder : car, n'evt-il pas && coupa- 
ble, Lil efit pu ſupporter ſa colere , elle ne lui eũt ja- 
mais pardonne. 

Voyant alors que c'eſt mon tour , & qu'il eſt tems de 
Bexpliquer , je reviens a Sophie, Je reprends ſa main, 
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gu'elle ne retire plus, car elle eſt prete, a ſe trouvet 
mal. Je lui dis avec douceur : chere Sophie , nous 
ſomes malheureux , mais vous ©tes raiſonnable & 
juſte ; vous ne nous jugerez pas ſans nous entendre 3 
Ecoutez-nous, Elle ne xEpond tien, & je patle ainſi. 
Nous ſommes partis hier a quatre heures ; il nous 
» Etoit preſcrit d'arriver a ſept, & nous prenons tou- 
„ jours plus de tems qu'il ne nous eſt néceſſaite, afin 
„» de nous repoſer en approchant d'ici, Nous avions 
» dd<ja fait les trois quarts du chemin, quand des la- 
» mentations douloureuſes nous frappent Poreille; elles 
„ partoient d'une gorge de la colline a quelque diſtance 
de nous. Nous accourons aux Cris; nous trouvons 
» un malheureux payſan , qui revenant de la ville un 
„ peu pris de vin ſur ſon cheval, en (toit tomb ſi 
-» lourdement qu'il $'6toit caſſè la jambe. Nous crions , 
„nous appellons du fſecours ; perſonne ne tépond; 
„ nous eſſayons de remettre le bleſſé fur ſon cheval : 
„ nous n'en pouvons venir a bout: au moindre mou- 
„ vement, le malheureux ſouffre des douleurs horribles ; 
„ nous prenons le parti d'attacher le cheval dans le 
» bois a VeEcart, puis faiſant un brancard de nos bras, 
» nous y poſons le bleſſè & le portons le plus douce- 
„ ment qu'il eſt poſlible , en ſuivant ſes indications ſur 
» la route qu'il falloit tenir pour aller chez lui. Le 
» trajet Etoit long, il fallut nous repoſer pluſicurs fois, 
„Nous atrivons enfin rendus de fatigue; nous trou- 
„ vons avec une ſurpriſe amere que nous connoiſſions 
„ déjà la maiſon , & que ce miſérable que nous rap- 
„ portions avec tant de peine, Ewoit le meme qui nous 
avoit ſi cordialement regus le jour de notre premiere 
» arrive ici. Dans le trouble où nous (tons tous, 


„» nous ne nous Ctions point reconnus juſqu'a ce mo- 
ment. 
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» IU n'avoit que deux petits enfans. Prfte à lui en 
» donner un troifteme, ſa femme fut fi ſaiſie en le 
„ voyant arriver , qu'elle ſentit des douleurs aigues & 
„ accoucha peu d*heures apres. Que faire en cet &rat, 
„» dans une chaumiere Ecarrce on l'on ne pouvoit eſ- 
„ perer aucun ſecours ? Emile prit le parti d' aller pren- 
» dre le cheval que nous avions laifis dans le bois , 
» de le monter , de courir a toute bride chercher un 
>» chirurgien à la ville. Il donna le cheval au chirur- 
„gien, & n'ayant pu trouver aſſez tort une garde, il 
>> revint 4 pied avec un domeſtique, 2pres vous avoir 
„ expedic un expres ; tandis qu'embarrafle, comme 
„ vous pouvez croire, entre un homme ayant une 
>» jambe caſſee & une femme en travail, je preparois 
2> dans la maiſon tout ce que je pouvois prevoir etre 
» ncceſſaite pour le ſecouts de tous les deux. 

„ Je ne ferai point le detail du refte; ce n'eſt pas de 
„ cela qu'il et queſtion. II Ctoit deux heures 2pres 
„» minuit, avant que nous avons cu ni l'un ni Fautre 
„» un moment de relache. Entin nous ſommes revenus 
„» avant le jour dans notre aſvle ici proche, ou nous 
„ avons attendu Fheure de votre rEveil pour vous ten- 
„ dre compte de notre accident >>. 

Je me tais, {ans rien ajouter. Mais avant que perſonne 
parle, Emile s*approche de ſa maitreſſe, Eleve la voix, 
& lui dit avec plus de fermeté que je ne m'y ſetois 
attendu: Sophie, vous cres Parbitre de mon ſort , vous 
le ſavez bien. Vous pouvez me faire mourir de dou- 
leur; mais n"eſperez pas me faire oublier les droits de 
human: ils me ſont plus ſacrts que les vorres; je 
n'y renoncerai jamais pour vous. 

Sophie, a ces mots, au-licu de reponere fe leve, lui 
paſſe un bras autour du cou, lui donne un baiſer ſur 
la joue, puis lui tendant la main avec une grace inimi- 
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table, elle lui dit: Emile, prends cette main, elle eſt 
a toi. Sois quand tu voudras mon Epoux & mon ma- 
tre. Je tacherai de mcriter cet honneur. 

A peine l'a- t- elle embraſſe, que le pete enchanté 
frappe des mains en criant bis, bis; & Sophie, ſans ſe 
faire preſſer, lui donne auſſi-tòt deux bai ſers ſur l'autre 
joue; mais preſque au meme inſtant, effrayce de tout 
ce qu'elle vient de faire, elle ſe ſauve dans les bras de 
ſa mere, & cache dans ce ſein maternel ſon viſage 
enflamme de honte. 

Je ne déctitai point la commune joie ; tout le monde 
la doit ſentir. Apres le diné, Sophie demande Yil y 
auroit trop loin pour aller voir ces pauvres malades. 
Sophie le deſire, & c'eſt une bonne cenvre: on y va. 
On les trouve dans deux lits ſéparés; Emile en avoir 
fait apporter un : on trouve autour d'eux du monde 
pour les ſoulager ; Emile y avoit pourvu. Mais au ſut- 
plus tous deux ſont {fi mal en ordre , qu'ils ſouſfrent 
autant du mal - aiſe que de leur état. Sophie ſe fait 
donner un tablier de la bonne femme, & va la ranger 
dans ſon lit; elle en fait enſuite autant a l' homme; 
ſa main douce & légere fait aller chercher tout ce qui 
les bleſſe, & faire poſer plus mollement leurs membres 
endoloris. Ils ſe ſentent déjà ſoulagés a ſon approche , 
on diroit qu'elle devine tout ce qui leur fait mal. 
Cette fille fi délicate ne fe rebute ni de la mal-pro- 
pretE ni de la mauvaiſe odeur , & fair faire diſparoitre 
I'une & Vautre ſans mettre perſonne en œuvre, & ſans 
que les malades ſoient tourmentés. Elle qu'on voit tou- 
jours ſi modeſte, & quelquefois ſi dédaigneuſe, elle 
qui pour tout au monde n'auroit pas touche du bout 
du doigt le lit d'un homme, retourne & change le 
blefls ſans aucun ſcrupule, & le met dans une ſitua- 


tion plus commode pour y pouvoir reſter long - tems. 
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Le tele de la charite vaut bien ia modeſite; ce qu'elle 
fait, alle le fait & legerement & avec tant d'adreſſe 
qu'il fe ſent foulage fans pteſque tre appergu qu'on 
Fait touched. La femme & le mari beniſſent de concert 
Faim=bvie fille qui les ſert, qui les plaint , qui les con- 
ſole. C'eſt un Ange du Ciel, que Dieu leur envore; 
elle en a la figure & la bonne grace, elle en a la dou- 
ceur & la bonts. Emile attendri la contemple en filence. 
Homme , ame ta compagne : Dieu te la donne pour 
de confoler dans tes peines, pour te foulager dans tes 
mau: voila la femme. 

On fait baptiſer le nouvean-ne. Les deux Amans le 
preſemeeygt,, briilane au fond de leurs cœurs d en donner 
autant à faire à autres. Is aſpirent au moment defire; 
iis croent y toucher , tous les ſcrupules de Sopbie font 
leres , mas les miens viennent. I's n'en font pas en- 
core os its penſent : i] faut que chacun ait fon tour. 

Un wan, cih ne fe fem vus depuis deux jours, 
ents cars la chambre d"Emile une lere 3 la main, 
& je lui dis en le regardant fixement : que feriez-vous 
A Yon tous 2pprencuit que Sophie eſt morte 7 Il fair un 
grand cri, fc lebe en frappant des mains, &, fans 
&re un ſeul mor, me regazde Gun coil Egare. Kepon - 
dex dorc , pourſuis-je avec la meme tranquillite. Alors 
ite de mon fig fred, it Fzpproche les veux en- 
mms de colere . & rarrecant dans une attitude preſ- 
que wenge; CE que je ferois...... fe nen (ais 
rien ; mais ce gue je fais, c'H que je ne reverrois de 
ma vie celui qui me Fanroi zppris. Raiſurez - tous , 
rEponds je en fouriant : elle ir, eile fe porte bien, 
elle penſe a3 vous, & nous fommes tendus ce foir. 
Mais alfons faire un tour de promenade , & nous c2u- 
ſcroas. | 

Lz raffion dont il e precccupe ge lui permet plus 
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de ſe livrer comme auparavant à des entretiens pure- 
mens raiſonnés; il. faut Vinterefler par cette paſſion 
meme 4 ſe repdre atrentif a mes legons. C'eſt ce que 
j'ai fait par ce terrible preambule ; je ſuis bien ſtir 
maintenant qu'il m'&coutera. 

& Il faut E&tre heureux , cher Emile; c'eſt la fin de 
„ tout @tre ſenſible ; c'eſt le premier defir que nous 
„ imprima la Nature, & le ſeul qui ne nous quitte 
„ jamais. Mais où eſt le bonheur ? Qui le ſait? Chacun 
„» le cherche, & nul ne le trouve. On ule la vie à le 
„ pourſuivre , & Von meurt ſans Vavoir atteint. Mon 
„ jeune ami, quand a ta naiflance je te pris dans mes 
„ bras, & qwatteſtant I'ftre ſupreme de Vengagement 
» que j'oſai contracter , je vouai mes jours au bonheur 
» des tiens, ſavois je moi-meme à quoi je m'engageois ? 
» Non : je ſavois ſeulement qu'en te rendant heureux 
» j'&ois (lr de l'etre. En faiſant pour toi cette utile 
» recherche , je la rendois commune à tous deux. 

» Tant que nous ignorons ce que nous devons faire , 
la ſageſſe conſiſte a reſter dans Vinacion. C'eſt de 
» toutes les maximes celle dont Phomme a le plus 
» grand beſoin, & celle qu'il ſait le moins ſuivre. 
» Chercher le bonheur ſans ſavoir ou il eſt, c'eſt gex- 
„ poſer à le fuir , c'eſt courir autant de riſques con- 
» traires qu'il y a de routes pour £Ccgarer. Mais il n'ap- 
» partient pas à tout le monde de ſavoir ne point agir. 
» Dans Vinquictude ou nous tient V ardeur du bien-etre , 
» nous aimons mieux nous tromper à le pourſuivre , 
» que de ne rien faire pour le chercher; & ſortis une 
„fois de la place où nous pouvons le connoitre , nous 
» n'y ſavons plus revenir. 

„ Avec la meme ignorance , j'eſſayai d'cviter la meme 
„ faute. En prenant ſoin de toi, je téſolus de ne pas 
» faire un pas inutile, & de temptcher d'en faire. 
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„ Je me tins dans la route de la Nature, en attenday 
22 qu'elle me montrat celle du bonheur. Il $eſt trouve 
qu'elle ctoit la meme , & queen n'y penſant pas je 
„ Pavois ſuivie, 

»» Sois mon tEmoin , ſois mon juge, je ne te r6cu- 
„ ſerai jamais. Tes premiers ans n'ont point été ſacri- 
»» fiks a ceux qui les devoient ſuivre; tu as joui de 
„tous les biens que la nature tavoit donnes. Des 
„» maux auxquels elle t'aſſujettit, & dont j'ai pu te 
» garantir, tu n'as ſenti que ceux qui pouvoient t'en- 
» durcir aux autres. Tu n'en a jamais ſouffert aucun 
» que pour en éviter un plus grand. Tu ras connu ni 
» la haine , ni Peſclavage. Libre & content, tu es reſté 
„ juſte & bon: car la peine & le vice ſont inſcpara- 
„ bles, & jamais homme ne devient méchant que 
» lorſqu'il eſt malheuteux. Puiſſe le ſouvenir de ton 
„ enfance ſe prolonger juſqu'a tes vieux jours! je ne 
„ ctains pas que jamais ton bon cœur ſe la rappelle, 
» ſans donner quelques benédictions a la main qui la 
5 gouverna. | 

„Quand tu es entre dans Page de raiſon, je Yai ga- 
» ranti de l'opinion des hommes; quand ton cœur eſt 
„ devenu ſenſible, je t'ai preſerve de Vempire des paſ- 
„ fions. Si j'avois pu prolonger ce calme intérieur juſ- 
„ qu'a la fin de ta vie, j'autois mis mon ouvrage en 
„ ſureté, & tu ſerois toujours heurcux autant qu'un 
„ homme peut l'etre: mais, cher Emile, j'ai eu beau 
„ tremper ton ame dans le Styx, je n'ai pu la rendre 
„ par-tout invulnerable ; il $'Cleve un nouvel ennemi 
„ que tu nas pas encore appris 4 vaincre , & dont je 
„ne puis plus te ſauver. Cet ennemi , c'eſt toi-meme. 
„La nature & la fortune rYavoient laiſſe libre. Tu pou- 
„ vois endurer la miſere ; tu pouvois ſupporter les dou- 
»» leurs du corps: celles de Vame t'&toient inconnues ; 
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une tenois à rien qu'a la condition humaine, & 
„» maintenant tu tiens à tous les attachemens que tu 
» res donnés; en apprenant à defirer, tu t'es rendu 
» Veſclave de tes defirs. Sans que rien change en 
„toi, ſans que tien offenſe, ſars que rien touche 4 
» ton @re, que de douleurs peuvent attaquer ton ame! 
» Que de maux tu peux ſentir ſans Ctre malade ! Que 
„de morts tu peux ſouffrit ſans mourir | Un men- 
„» ſonge , une erreur, un doute peut te mettre au dé- 
„ ſeſpoit. : 

„» Tu voyois au théatre les héros livtés à des douleurs 
„ extremes faire retentir la ſcene de leurs cris inſenſés, 
„ s'affliger comme des femmes, pleurer comme des 
» enfans, & meriter ainſi les applaudiſſemens publics. 
» Souviens-toi du ſcandale que te cauſoient ces lamen- 
v trations, ces cris, ces plaintes, dans des hommes 
» dont on ne devoit attendre que des actes de conſ- 
» tance & de fermeté. Quoi ! diſois tu tout indigné, 
> ce ſont-là les exemples qu'on nous donne à ſuivre , 
„ les modeles qu'on nous offre 4 imiter ! A-t-on peur 
„ que Phomme ne ſoit pas aflez petit, afſez malheu- 
»w reux , aſſez foible, fi l'on ne vient encore encenſer 
v ſa foibleſſe ſous la fauſſe image de la vertu? Mon 
>» jeune ami, ſois plus indulgent déſormais pour la 
» ſcene © te voila devenu Pun de ſes h&ros. 

» Tu fais ſouffrir & mourir; tu ſais endurer la lot? 
„ de la nèceſſitè dans les maux phyſi ques: mais tu n'as 
„ point encore impoſe de loix aux appdetits de torr 
„ cceur , & c'eſt de nos affections, bien plus que de 
„ nos beſoins , que nait le trouble de notre vie. Nos 
„ defirs font Grendus, notre force eſt preſque nulle. 
„» L*homme tient par ſes vœux a mille choſes, & par 
» lui meme il ne tient à tien, pas meme a fa propre 
2 vie; plus il augmente ſes attachemens , plus il mul- 
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» tiplie ſes peines. Tout ne fait que paſſer ſur la terre 2 
„ tout ce que nous aimons nous échappera tdt ou 
„ tard, & nous y tenons comme $'H devoit durer étet- 
»» nellement. Quel effroi fur le ſeul ſoupgon de la 
» mort de Sophie | As-tu donc compte qu'elle vivroit 
„ toujours? Ne meurt-il perſonne à ſon age ? Elle doit 
„ mourir, mon enfant, & peut - tte avant toi. Qui 
fait fi elle eſt vivante a preſent meme ? La natute ne 
„ t'avoit aflervi qu'a une ſeule mort; tu t'aſſervis a 
„» une ſeconde; te voila dans le cas de mourir deux fois. 
» Ainſi ſoumis à tes paſſions déréglées, que tu vas 
» reſter à plaindre ! Toujours des privations , tou- 
„ jours des pertes, toujours des alarmes; tu ne jouiras 
» pas meme de ce qui te ſera laiſſé. La crainte de 
>> tout perdre t'empechera de tien poſſèder; pour n'a- 
» voir voulu fivre que tes paſſions, jamais tu ne les 
» pourras fatisfaire. Tu chercheras toujours le repos , 
„ il fuira toujours devant toi; tu feras miſcrable , & tu 
„ deviendras méchant; & comment pourrois-tu ne pas 
„ etre, n'ayant de loi que tes defirs effren6s ? Si 
>» tu ne peux ſupporter des privations involontaires , 
„ comment ten impoſeras-tu volontairement ? Com- 
„ ment ſauras- tu facrifter le penchant au devoir , & 
» tẽſiſter à ton cœur pour Ecouter ta raiſon ? Toi qui 
„ ne veux déjà plus voir celui qui t'apprendra la mort 
„ de ta maitreſle, comment verrois-tu celui qui vou- 
» droit te Foter vivante ? celui qui t'oſeroit dire, elle 
„ eſt morte pour toi , la vertu te ſpare delle ? Sil 
„ faut vivre avec elle quoi qu'il arrive, que Sophie 
» ſoit marice ou non, que tu ſois libre ou ne le fois 
2 pas, qu'elle t'aime ou te haiſſe, qu'on te I'accorde 
ou qu'on te la refuſe, n'importe , tu la veux, il la 
„ faut poſſéder a quelque prix que ce ſoit. Apprends- 
„ moi donc à quel crime garrete celui qui n'a de loix 
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77 que les vœux de ſon cœut, & ne fait réſiſter à rien 
» de ce qu'il defire ? 

„Mon enfant, il n'y a point de bonheur ſans cou- 
„ rage, ni de vettu ſans combat. Le mot de vertu vient 
»» de force ; la force eſt la baſe de toute vertu. La vertu 
5» n'appartient qu'a un &@re foible par ſa nature, & 
„ fort par ſa volonte; c'eſt en cela que conſiſte le mE- 
» rite de Phomme juſte; & quoique nous appellions 
Dieu bon, nous ne Pappellons pas vertueux , parce 
» qu'il n'a pas beſoin d'effort pour bien faire. Pour 
» Vexpliquer ce mot ũ profane, j'ai attendu que tu 
„ fuſſes en état de m'entendte. Tant que la vertu ne 
» colite rien a pratiquer, on a peu beſoin de la con- 
» noitre. Ce beſoin vient quand les paſſions s'&veillent: 
» il et déjà venu pour toi. 

» En t'clevant dans toute la ſimplicité de la nature, 
„ au- lieu de te precher de pEnibles devoirs, je Yai 
» garanti des vices qui rendent ces devoirs penibles, je 
» Yai moins rendu le menſonge odieux qu'inutile , je 
» Cai moins appris à rendre a chacun ce qui lui appar- 
» tient, qu'a ne te ſoucier que de ce qui eft à toi. Je 
» Yai fait plutôt bon que vertueux : mais celui qui 
„ n'eſt que bon, ne demeure tel qu'autant qu'il a du 
» plaifir a Fetre : la bonté fe briſe & pe&rirt ſons le 
» choc des paſſions humaines; Phomme qui neſt que 
» bon, reſt bon que pour lui. | 

» Qu'eſt-ce donc que Phomme vertueux? C'eſt celui 
„ qui ſait vaincre fes affections. Car alors il ſuit fa 
» raiſon, ſa conſcience; il fait ſon devoir, il ſe tient 
„ dans l'ordre, & rien ne Ven peut carter. Juſqu'ici 
v tu n'&tois libre qu'en apparence ; tu ravois que la 
v liberté precaire d'un eſclave a qui Pon n'a rien com- 
„ mandé. Maintenant ſoit libre en effet; apprends à 
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„ devenir ton propre maitre; commande a ton cœur, 
„* © Emile! & tu ſeras vertueux, Tr 

» Voila donc un autre apptentiſſage a faite, & cet 
„ apprentiflage eſt plus pEnible que le premier: car la 
„ nature nous delivre des maux qu'elle nous impole , 
» ou nous apprend a les ſupporter : mais elle ne nous 
»» dit tien pour ceux qui nous viennent de nous; elle 
„ nous abandonne a nous- memes ; elle nous laiſſe, 
„ victimes de nos paſſions, ſuccomber a nos vaines 
„» douleurs, & nous glorifter encore des pleurs dont 
„ nous aurions dQ rougir. p 

„ C'eſt ici ta premiere paſſion. C'eſt la ſeule , peut- 
„ Ctre , qui ſoit digne de toi. Si tu la ſais régir en 
„» homme, elle ſera la derniete; tu ſubjugueras toutes 
les autres, & tu n'obcCiras qu'a celle de la vertu. 

„ Cette paſſion n'eſt pas criminelle, je le ſais bien; 
» elle eſt auſh pure que les ames qui la reſſentent. 
„» L'honnéteté la forma, l'innocence Va nourrie. Heu- 
» reux amans! Les charmes de la vertu ne font qu'a- 
»> jouter pour vous à ceux de l'amour; & le doux lien 
>> qui vous attend, n'eſt pas moins le prix de votre 
»» ſageile , que celui de votie attachement. Mais, dis- 
„ moi, homme ſincere : cette paſſion fi pure ren a-t-clle 
„moins {ubjugue ? T'en es tu moins rendu Veſclave ? 
„» & fi demain elle ceſſoit d' etre innocente , '&touffe- 
»> rois-tu des demain ? C'eſt a preſent le moment d'e(- 
„ ſayer tes forces; il n'eſt plus tems quand il les faut 
» employer, Ces dangereux eflais doivent ſe faire loin 
» du peiil, On ne s'exerce point au combat devant 
» FPennemi ; on $y prepare avant la guerre; on gy pré- 
» ſente d&ja tout prepare, 

„ C'eſt une erreur de diſtinguer les paſſions en per- 
» miſes & defendues, pour ſe livrer aux premieres & 
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» ſe refuſer aux autres. Toutes ſont bonnes, quand on 
» en reſte le maitre ; toutes ſont mauvaiſes, quand on 
» $y laiſſe aſſujettir. Ce qui nous eſt défendu par la 
nature, C'eſt d*6Erendre nos attachemens plus loin que 
„ nos forces; ce qui nous eſt défendu pat la raiſon , 
» C'eſt de vouloir ce que nous ne pouvons obtenir ; 
„ ce qui nous eſt défendu par la conſcience , n'eſt pas 
„ d'Ctre tentés, mais de nous laiſſer vaincre aux ten- 
» tations. II ne dépend pas de nous d'avoir ou de n'a- 
» voir. pas des paſſions: mais il d&pend de nous de 
„ rEgner ſur elles. Tous les ſentimens que nous domi- 
„ nons ſont légitimes, tous ceux qui nous dominent 
» ſont criminels. Un homme n'eſt pas coupable d'aimer 
„» la femme d' autrui, Sil tient cette pafhon malheu- 
„ reuſe aſſervie à la loi du devoir : il eſt coupable 
„ d'aimer ſa propre femme au point d'immoler tout 4 
v cet amour, 

„ N'attends pas de moi de longs preceptes de mo- 
„rale; je n'en ai qu'un ſeul à te donner, & celui-là 
2» comprend tous les autres. Sois homme, retire ton 
„» cœur dans les bornes de ta condition, Etudie & con- 
v nois ces bornes ; quelque étroites qu'elles ſoient , on 
v n'eſt point malheureux tant qu'on 8|'y renferme : on 
v ne Feſt que quand on veut les pafler; on Veſt quand, 
„ dans ſes deſirs inſenſés, on met au rang des poſſibles 
v ce qui ne Peſt pas; on Veſt quand on oublie fon (tat 
„ d'homme pour Sen forger d'imaginaires , deſquels 
» on retombe toujours dans le fien. Les ſeuls biens 
» dont la privation coũte, ſont ceux auxquels on croit 
» avoir droit. L'évidente impoſſibilité de les obtenir en 
» dctache : les ſouhaits ſans eſpoir ne tourmentent 
point. Un gueux n'eſt point tourmentè du defir d'&- 
» tre Roi; un Roi ne veut Ctre Dieu que quand il 
v croit n'&re plus homme. 
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» Les illuſions de l'orgueil ſont la ſource de nos plus 
» grands maux : mais la contemplation de la mitcre 
„» humaine rend le ſage toujours modere. Il fe tient a 
» fa place, il ne vYagite point pour en fortir , ii n'uſe 
„ point inu:i.ement ſes forces pour jouir de ce qu il ne 
„ peut conſerver , & les employant toutes à bien poſ- 
„ ſeder ce qu'il a, il eſt en effet plus puiſſant & plus 
» tiche de tour ce qu'il deſire de moins que nous. 
„ Etre mortel & periſſable, irai- je me former des na uds 
>> Eternels ſur cette terre , ot tout change, on tout 
„ paſſe , & dont je diiparoitrai demain ? O Emile, 6 
„ mon fils, en te perdant que me reſteroit- il de moi? 
„» Et pourtant il faut que j'apprenne Aa te perdre : cat 
„ qui fait quand tu me ſetas orc ? 

» Veux - tu donc vivre heureux & ſage ? N'attache 
ton caur qu'à la beauté qui ne perit point: que ta 
„ condition borne tes defirs, que tes devoits aillent 
>> avant tes penchans ; Ctends la loi de la néceſſité aux 
» choſes morales: apprends 4 perdre ce qui peut t'Crre 
enleve; apprends à tout quitrer quand la vertu Por- 
» donne, a te mettre au- deſſus des Evenemens, à dé- 
„ tacher ton cœurt ſans qu'ils le déchitent, à Gtre cou- 
» rageux dans l'adverſité, afin de n etre jamais miſé- 
„ rable , à étre ferme dans ton de voir, afin de n'*tre 
„ jamais criminel. Alors tu ſeres heuteux malgre la 
„ fortune , & ſage malgre les paſtons. Alors tu trou- 
„ veras dans la poſſeſſion meme des biens tragiles une 
„ volupté que rien ne pourra troubler ; tu les poſléde- 
» tas ſans qu'ils te poſſedent, & tu ſentiras que Phom- 
„ me à qui tout Echappe , ne jouit que de ce qu'il 
» ſait perdre. Tu rwauras point, il eſt vrai, VFillufton 
„ des plaifirs imaginaires ; tu n'auras point auffi les 
» douleurs qui en font le fruit. Tu gagneras beaucoup 
v à cet (change:; car ces douleurs ſont frequentes & 
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v reelles , & ces plaiſirs ſont rares & vains. Vainqueur 
» de tant d' opinions ttompeuſes, tu le ſeras encore de 
„ celle qui donne un fi grand prix à la vie. Tu paſſetas 
» la tienne ſans trouble & la termineras ſans eftroi : tu 


» Yen dẽtacheras comme de toutes choſes. Que d'autres , 
„ ſaiſis d'horreur, penſent en la quittant ceſſet d' tre; 
inſtruit de fon n6ant, tu croiras commencer. La mort 
„ eſt la fin de la vie du méchant, & le commencement 
» de celle du juſte . 

Emile m'*Ecoure avec une attention melce d' inquictude. 
Il craint a ce preambule quelque concluſion ſiniſtre. II 
preſſent qu'en lui montrant la n&cefln6 d'exercer la 
force de Vame , je veux le ſoumettre à ce dur exercice ;. 
& comme un bleſſè qui fremit en voyant approcher le 
Chirurgien , il Eroit d&ja ſentit fur ſa plaie la main 
douloureuſe , mais ſalutaire , qui empeche de tomber 
en corruption. 

Incertain , trouble , preſſé de ſavoir où j'en veux ve- 
nir, au-licu de rEpondre, il m'intertroge, mais avec 
crainte. Que faut-il faire, me dit-il , preſqu'en trem- 
blant, & ſans oſer lever les yeux? Ce qu'il faut faire, 
r&ponds-je d'un ton ferme! il faut quitter Sophie. Que 
dites vous, s'ecrie-t-il avec emportement ? quitter So- 
phie! la quitter, la tromper, ètre un traitre , un fourbe, 
un patjure .. . . Quoi! reptends-je, en Vinterrom- 
pant; C'eſt de moi qu' Emile craint d'apprendre a m- 
riter de pareils noms? Non, continue - t- il avec la 
meme imperuofit6, ni de vous ni d'un autre: je ſaurai, 
malgré vous, conſerver votre ouvrage ; je ſaurai ne les. 
pas mcriter. 

Je me ſuis attendu à cette premiere furie : je la laiſſe 
paſſer ſans m*'6mouvoir. Si je n'avois pas la moderation 
que je lui preche , j'aurois bonne grace à la lui pre- 
cher ! Emile me connoit trop pour me croire capable. 
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d'exiger de lui rien qui ſoit mal, & il fait bien qu'f 
feroit mal de quitter Sophie, dans le fens qu'il donne 
à ce mot. Il attend donc enfin que je m'explique. 
Alots, je teprends mon diſcours. 

» Croyez-vous, cher Emile, qu'un homme, en quel- 
» que ſituation qu'il fe crouve, puifle &re plus heu- 
„ reux que vous I'Ftes depuis trois mois? Si vous le 
„ croyez , d&rompez-vous. Avant de goũter les plaifirs 
„ de la vie, vous en avez é(puiſé le bonheur. II n'y a 
> rien au- delà de ce que vous aver ſenti. La félicité 
» des ſens cit paſſagere. L' tat habituei du cœur y perd 
„ toujours. Vous avez plus joui par Peſperance , que 
„ Vous ne jouirez jamais en realite. L'imagination qui 
„ pare ce qu'on defire Fabandonne dans la poſſeſſion. 
>» Hors le ſeu! &re exiFant par lui - meme, il n'y a 
„ rien de beau que ce gui weſt pas. Si cet état efit pu 
» durer toujours, vous auriez trouvé le bonheur ſu- 
» preme. Mais tout ce qui tient a l'homme ſe ſent de 
» ſa caducité; tout eſt fini, tout eſt paſſager dans la 
2 vie humaine , & quand I'ctat qui nous tend heurenx 
»> dureroit fans ceſſe, Phabitude d'en jouir nous en 
„» Oteroit le gotit. Si rien ne change au-dehors , le coeur 
» change; le bonheur nous quitte , ou nous le quit- 
>> tons. | 

» Le tems que vous ne meſuriez pas, $'6couloit du- 
„ rant votre délite. L'6t& finit , Vhiver SYapproche. 
» Quand nous pourrions continuer nos courſes dans 
„ une ſaiſon fi rude, on ne le ſoufftiroit jamais. II 
>> faut bien, malgré nous, changer de maniere de vi- 
» vre; celle- ci ne peut plus durer. Je vois dans vos 
„ yeux impatiens que cette difhicultE ne vous embar- 
„ rafſe gueres : Paveu de Sophie & vos propres defirs 
vous ſuggerent un moyen facile d'éviter la neige, & 
ode n'avoir plus de voyage à faire pout Valler voix. 
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» L'expedient eſt commode ſans doute ; mais le prin- 
„ tems venu , la neige fond & le mariage reſte; il y 
„ faut penſer pour toutes les ſaiſons. 

» Vous voulez épouſer Sophie, & il n'y a pas cinq 
„ mois que vous la connoiflez ! Vous voulez Vepouler, 
„ non parce qu'elle vous convient , mais parce qu'elle 
„ vous plait ; comme ſi l'amour ne ſe trompoit jamais 
» ſur les convenances, & que ceux qui commencent 
„ par s'aimer ne finiſſent jamais par ſe hair! Elle eſt 
„ vertueuſe, je le ſais; mais en eſt-ce aſſez? ſuffit - il 
» d'Ctre honnètes · gens pour ſe convenir ? Ce n'eſt pas 
» (a vertu que je mets en doute , Ceſt ſon catactere. 
» Celui d'une femme ſe montre-r-il en un jour? Sa- 
» vez-vous en combien de ſituations il faut Vavoir vue 
pour connoitre a fond ſon humeur ? Quatre mois 
» d'attachement vous rEpondent-ils de toute la vie? 
» Peut- etre deux mois d'abſence vous feront-ils oublicr 
» d'clle ; peut-etre un autre rattend-il que votre Eloi- 
» gnement pour vous effacer de ſon cœur; peut-etre a 
„ votre retour la trouverez-vous auſſi indifffrente que 
» vous Vavez trouvee ſenſible juſqu'a preſent. Les ſen- 
v timens ne dependent pas des principes ; elle peut 
» reſter fort honnere, & ceſſer de vous aimer. Elle 
2 ſera conſtante & fidelle , je penche à le croire ; mais 
„ qui vous répond d'elle , & qui lui repond de vous, 
„ tant que vous ne vous Ctes point mis a l'épreuve ? 
„» Attendrez - vous pour cette épreuve, qu'elle vous 
„ devienne inutile ? Attendrez- vous pour vous connole 
„ tre, que vous ne puithez plus vous ſEparer ? 

» Sophie n'a pas dix-huit ans, à peine en paſſez- 
» vous vingt-deux; cet age eſt celui de l'amour, mais 
2> non celui du mariage. Quel pere & quelle mere de 
» famille ! Eh! pour ſavoir Clever des enfans, attendez. 


75 II. 

„ an moins de ceſſer de Ire ! Savez-vous a combien 
» de jeunes perſonnes les fatigues de la groſſeſſe, ſup- 
2 portées avant I'age , ont affoibli la conſtitution , 
„ ruiné la ſanté, abtégé la vie? Savez - vous combien 
» d'enfans ſont reſtés languiſſans & foibles , faute d' a- 
2» voir été nourris dans un corps affez forme? Quand 
» la mere & l'enfant croiflent à la fois, & que la 
v ſubſtance nèceſſaire a l'accroiſſement de chacun des 
» deux ſe partage, ni l'un ni l'autre n'a ce que lui 
v deſtinoit la nature: comment ſe peut - il que tous 
„ deux n'en ſouffrent pas? Ou je connois fort mal 
» Emile , ou il aimera mieux avoir une femme & des 
„ enfans robuſtes , que de contenter ſon impatience 
aux depens de leur vie & de leur ſanté. 

» Parlons de vous. En aſpirant a I'ttat d'&poux & de 
v pete, en avez-yous bien médité les devoirs? En de- 
» venant chef de famille, vous allez devenir membre 
» de VEtat, & qu'eſt - ce qu' tre membre de 1'Etat , le 
» fſavez- vous? ſavez -vous ce que C'eſt que gouverne- 
„ ment, loix, patrie ? ſavez vous à quel prix il vous 
» eſt permis de vivre, & pour qui vous devez mou- 
» tit? Vous croyez avoir tout appris, & vous ne ſavez 
tien encore, Avant de prendre une place dans Fordre 
» civil , apprenez à le connoitre & a ſavoir quel rang 
» vous y convient. 

„ Emile, il faut quitter Sophie; je ne dis pas Paban- 
„ donner: ſi vous en Ctiez capable, elle ſeroit trop 
» heureuſe de ne vous avoir point épouſé; il la faut 
„ quitter pour revenir digne d'elle, Ne ſoyez pas aflez 
„ vain pour croire déja la mériter. O combien il vous 
» reſte à faire! Venez remplir cette noble tache ; ve- 
„ nez aj prendre a ſupporter Fabſence; venez gagner 
>» le prix de la fidélité, afin qu'a votre retour vous 
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2» puiſſez vous honorer de quelque choſe auprts d'elle, 
» & demander ſa main , non comme une grace, mais 
„ comme une récompenſe . 

Non encore exercé 4 lutter contre lui - meme , non 
encore accoutume à deſirer une choſe & à en vouloir 
une autre, le jeune-homme ne ſe rend pas; il reſiſte, 
i diſpute. Pourquoi ſe refuſeroit-il au bonheur qui 
'attend ? Ne ſeroit-ce pas dédaignet la main qui lui eſt 
offerte, que de tarder à Vaccepter ? Qu'eſt-il beſoin de 
s'6loigner d' elle pour s' inſtruire de ce qu'il doit ſavoir ? 
Et quand cela ſeroit néceſſaite, pourquoi ne lui laiſſe- 
roit-il pas dans des nccuds indiſſolubles le gage aſſure 
de ſon retour? Qu'il ſoit ſon époux, & il eſt pret a 
me ſuivre ; quiils ſoient unis, & il la quitte ſans 
crainte . . . Vous unit pour vous quitter , cher Emile, 
quelle contradiction ! Il eſt beau qu'un amant puiſſe 
vivre ſans ſa maitrefſe : mais un mari ne doit jamais 
quitter {a femme ſans n&ceſſite. Pour guerir vos ſcru- 
pules , je vois que vos delais doivent étre involontaires : 
il faut que vous puiſſiez dire a Sophie que vous la 
quittez malgré vous. HE bien, ſoyez content, & puiſ- 
que vous n'obéiſſez pas 4 la raiſon, reconnoifſez un 
autre maitre. Vous navez pas oublié engagement 
que vous aver pris avec moi. Emile, il faut quitter 
Sophie: je le veux. | 

A ce mot, il baiſſe la tete, ſe tait, reve un moment, 
& puis me regardant avec aſſurance, il me dit: quand 
partons nous? Dans huit jours, lui dis-je; il faut pté- 
parer Sophie a ce départ. Les femmes ſont plus foibles, 
on leur doit des mEnagemens , & cette abſence n' tant 
pas un devoir pour elle, comme pour vous, il lui eſt 
permis de la ſupporter avec moins de courage. 

Je ne ſuis que trop tenté de prolonger juſqu'à la 
{6paration de mes jeunes - gens le journal de leurs 
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amourts; mals j'abuſe depuis long- tems de l'indulgence 
des Lecteurs : abrégeons pour finir une fois. Emile oſe- 
ra-t-il porter aux pieds de ſa Maitrefſe la meme aſſu- 
rance qu'il vient de montrer à ſon ami? Pour moi, 
je le crois ; Ceſt de la verite méme de ſon amour qu'il 
doit tirer cette aſſurance. Il ſeroit plus confus devant 
elle, Sil lui en cofitoit moins de la quitter; il la quit- 
reroit en coupable, & ce role eſt toujours embarraſ- 
ſant pour un ceeur honnete. Mais plus le ſacrifice lui 
coũte, plus il Fen honore aux yeux de celle qui le lui 
rend pénible. II n'a pas peur qu'elle prenne le change 
ſur le motif qui le détermine. II ſemble lui dire a 
chaque regard : © Sophie! lis dans mon cœur, & ſois 
fidelle ; tu n'as pas un amant ſans vertu. 

La fiere Sophie, de ſon cöté, tiche de ſupporter avec 
dignité le coup imprévu qui la frappe. Elle “ efforce d'y 
paroitre inſenſible; mais comme elle n'a pas, ainfi 
qu'Emile , Yhonneur du combat & de la victoire, a 
fermetE ſe ſoutient moins. Elle pleure , elle g&mit en 
depirt d'elle, & la frayeur d' tte oublièe aigrit la douleut 
de la ſ&paration. Ce reſt pas devant ſon amant qu'elle 
pleure,' ce n'eſt pas a lui qu'elle montre ſes frayeurs ; 
elle 6&toufferoit plut6r , que de laiſſer 6chapper un ſou- 
pit en ſa preſence; c'eſt moi qui recois ſes plaintes, 
qui vois ſes larmes , qu'elle affecte de prendre pour 
confident, Les femmes ſont adroites & ſavent ſe dégui- 
ſer : plus elle murmure en ſecret contre ma tyrannie, 
plus elle eſt attentive a me flatter ; elle ſent que ſon ſort 
eſt dans mes mains, ; 

Je la conſole , je la raſſure , je lui r&ponds de ſon 
amant , ou plut6t de ſon 6Epoux : qu'elle lui garde la 
meme fidélité qu'il aura pour elle, & dans deux ans 
il le ſera, je le jure. Elle m' eſtime aſſeꝝ, pour croire 
que je ne veux pas la trompet. Je ſuis garant de cha- 
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eun des deux envers l'autre. Leurs cœurs, leur verta, 
ma probité, la confiance de leurs parens , tout les raſſu- 
re; mais que ſert la raiſon contre la foibleſle ? Ils ſe 
ſeparent comme s'ils ne devoient plus ſe voir, 

C'eſt alors que Sophie ſe rappelle les regrets d'Eucharls, 
& le croit r6ellement à ſa place. Ne laiſſons point durant 
Fabſence reveiller ces fantaſques amours. Sophie, lui 
dis-je un jour, faites avec Emile un échange de livres. 
Donnez-lui votre TEl&maque , afin qu'il apprenne à lui 
reſſembler , & qu'il vous donne le Spectateur , dons 
vous aimez la lecture. Etudiez-y les devoirs des hon-- 
netes-femmes , & ſongez que dans deux ans ces devoirs 
ſeront les v6tres. Cet Echange plait a tous deux, & leur 
donne de la confiance. Enfin vient le triſte jour, il 
faut ſe ſEparer. 

Le digne pere de Sophie, avec lequel j'ai tout concerté, 
m' embraſſe en recevant mes adieux; puis me prenant 
à part, il me dit ces mots d'un ton grave & d'un accent 
un peu appuyé: » Jai tout fait pour vous complaire ; 
» je ſavois que je traitois avec un homme d'honneur : 
» il ne me reſte qu'un mot a vous dire : Souvenez-vous 
„ que votre Eleve a ſigné ſon contrat de mariage ſur 
„ la bouche de ma fille. « 

Quelle difference dans la contenance des deux amans ! 
Emile impErueux , ardent, agitE , hors de lui, pouſſe 
des ctis, verſe des torrens de pleurs ſur les mains du 
pere, de la mere, de la fille, embraſſe en ſanglotant 
tous les gens de la maiſon, & répete mille fois les 
mCemes choſes avec un deſordre qui feroit rire en toute 
autre occaſion. Sophie, morne , pale, Pail éteint, le 
regard ſombre , reſte en repos , ne dit rien, ne pleute 
point, ne voit perſonne , pas meme Emile. Il a beau 
lui prendre les mains, la preſſer dans ſes bras; elle reſte 
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immobile , inſenſible 3 ſes pleurs , a ſes cateſſes, à tout 
ce qu'il fait; il eſt deja parti pour elle. Combien cet 
objet eſt plus touchant que la plainte importune & les 
regrets bruyans de ſon amant ! II le voit, il le ſent, il 
en eſt navré : je l'enttaine avec peine: fi je le laiſſe 
encore un moment, il ne voudra plus partir. Je ſuis 
charmè qu'il emporte avec lui cette triſte image. Si ja- 
mais il eſt tenté d'oublier ce qu'il doit à Sophie, en la 
lui rappellant telle qu'il la vit au moment de ſon dé- 
part, il faudra qu'il ait le cœur bien aliéné ſi je ne le 
ramene pas à elle. 
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DES VOY ACIS. 


Oo N demande vil eſt bon que les jeune gens voyagent, 

& l'on diſpute beaucoup la- deſſus. Si l'on propoſoit 
autrement la queſtion, & qu'on demandir vil eſt bon 
que les hommes aient voyage, peut- tre ne diſputeroit-on 
pag. | 
Hobus des livres tue la ſcience. Croyant ſavoir ce qu'on 
a lu, on ſe croit diſpenſc de Papprendre. Trop de lecture 
ne ſert qu'a faire de prẽſomptueux ignorans. De tous les 
ſiecles de littèratute, il n'y en a point eu ona Pon lit 
tant que dans celui- ci, & point oa Pon fũt moins ſa- 
vant : de tous les pays de l'Europe, il n'y en a point 
on l'on imprime tant d'hiſtoires, de relations, de 
voyages, qu'en France, & point où Pon connoiſſe 
moins le. genie & les mceurs des autres Nations. Tant 
de livres nous font négliger le livre du monde, ou ſi 
nous y liſons encote, chacun Yen tient a ſon feuillet. 
Quand le mot peut - on etre Perſan me ſeroit inconnu, je 
devinerois, a l'entendte dire, qu'il vient du pays ol 
les prejugès nationaux ſont le plus en tégne, & du ſexe 
qui les propage le plus. 

Un Pariſien croit connoitre les hommes, & ne connoit 
que les Frangois; dans fa ville, toujours pleine d'&ran- 
gers, il regarde chaque Etranger comme un phEnomene 
extraordinaire qui n'a rien d'6gal dans le reſte de l'uni- 
vers. Il faut avoir vu de pres les Bourgeois de cette 
grande ville, il faut avoir vécu chez eux pour croire 
qu*avec tant d'eſprit on puiſſe &re auſſi ſtupides. Ce 
qu'il y a de bizarre eſt que chacun d'cux a lu dix fois, 
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peut - Etre, la deſcription du pays dont un A va ſi 
Fort I'Emerveiller, 

C'eſt trop d'avoir à percer à la fois les préjugés des 
Auteurs & les nGtres., pour artiver à la vérité. J'ai paſſe 
ma vie à lire des relations de voyage, & je n'en ai ja- 
mais trouve deux qui m'aient donn la meme idée du 
meme peuple. En comparant le peu que je pouvois 
obſerver avec ce que j'avois la, j'ai fini par laiſſer là 
les voyageurs , & regretter le tems que j'avois donné 
pour m'inſtruite à leur lecture, bien convaincu qu'en 
fait d'obſervations de toute eſpece, il ne faut pas lire, 
i! faut voir. Cela ſeroit vrai dans cette occaſion, quand 
tous les Voyageurs ſeroient finceres , qu'ils ne diroient 
que ce qu'ils ont vu ou ce qu'ils croient, & qu'ils ne 
dcguiſcroient la veérité que par les fauſſes couleurs 
qu'elle prend à leurs yeux, Que doit-ce Ctre quand il 
la faut demèler encore a travers leurs menſonges & 
leur mauvaiſe foi? 

Laiſſons donc la reſſource des livres qu'on nous vante , 
a ceux qui ſont faits pour s'en contenter. Elle eſt bonne, 
ainſi que Vart de Raimond Lulle , pour apprendre A 
'babiller de ce qu'on ne fait point. Elle eſt bonne pour 
dreſſer des Platons de quinze ans à philoſopher dans 
des cercles, & a inſtruire une compagnie des uſages 
de V'Egypte & des Indes, ſur la foi de Paul- Lucas ou 
de Tavernier. 

Je tiens pour maxime inconteſtable, que quiconque 
n'a vu qu'un peuple, au lieu de connoitre les hommes, 
ne connoit que les gens avec leſquels il a vécu. Voici 
donc encore une autre manicre de poſer la meme 
queſtion des voyages. Suffit-il qu'un homme bien (lers 
ne connoiſſe que ſes compatriotes, ou s'il lui importe 
de connoitte les hommes en general? Il ne reſte plus 
ici ni diſpute ni doute, Voyez combien la ſolution d'une 
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queſtion difficile depend quelquefois de la maniere de l 
poſer ! | 

Mais pour &tudier les hommes, faut-il parcourir la terte 
entiere ? Faut-il aller au Japon obſerver les Europ6ens ? 
Pour connoitre l'eſpece, faut-il connoltre tous les indi- 
vidus ? Non, il y a des hommes qui ſe reſſemblent ſi 
fort , que ce neſt pas la peine de les &udier ſeparẽment. 
Qui a vu dix Francois les a tous vus ; quoiqu'on n'en- 
puiſſe pas dire ai#int des Anglois & de quelques autres 
Peuples, il eſt pourtant certain que chaque Nation a- 
ſon caractere propre & ſpecifique qui ſe tire pat induction, 
non de Fobſervation d'un ſeul des ſes membres, mais 
de pluſieurs. Celui qui a compare dix peuples connoit- 
les hommes, comme celui qui a vu dix'Frangois connoit 
les Frangois. 

Il ne ſuffit pas, pour s'inſtruire, de courir les pays; 
il faut ſayoir voyager. Pour obſerver, il faut avoir des- 
yeux, & les tourner vers l'objet qu'on veut connoſtte. 
Il y a beaucoup de gens que les voyages inſtruiſent en- 
core moins que les livres , parce qu'ils ignorent Part de” 
penſer , que dans la lecture leur eſprit eſt au moins guide: 
par I'Auteur , & que dans leurs voyages, ils ne ſavent 
rien voir d'eux-m&mes. D'autres ne Sinſtruiſent point, 
parce qu'ils ne veulent pas Sinſtruire. Leur objet eſt ſi 
différent, que celui-la ne les frappe gueres; c'eſt grand 
hazard fi l'on voit exactement ce qu'on ne ſe ſoucie 
point de .regarder. De tous les peuples du monde, le: 
Frangois eſt celui qui voyage le plus; mais plein de ſes- 
uſages, il confond tout ce qui n'y reſſemble pas. II y 
a des Frangois dans tous les coins du monde. II n'y a 
point de pays oli l'on trouve plus de gens qui aieut® 
Voyage, qu'on en trouve en France. Avec cela pourtant,. 
de tous les peuples de PEurope , celui qui en voit le: 
plus les connoit le moins, L'Anglois voyage aufh , mais 
| F; 
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d'une autre maniere; il faut que ces deux peuples ſoient 
eontraires en tout. La nobleſſe Angloiſe voyage, la 
nobleſſe Frangoiſe ne voyage point: le peuple Frangois- 
voyage, le peuple Anglois ne voyage point. Cette diffé- 
rence me. patoft honorable au dernier. Les Frangois 
ont preſgue toujours quelque vue d' intérèt dans leurs 
voyages ; mais les Anglois ne vont point chercher fortune 
chez les autres Nations, ſi ce n'eſt par le commerce , 
& les mains pleines ; quand ils y voyagent, c'eſt pour 
y verſer leur argent, non pour vivre dinduftrie ; ils 
ſont trop fiers pour aller ramper hors de chez eux. Cela 
fait auſſi qu'ils s inſtruiſent mieux chez I'&ranger que 
ne font les Francois, qui ont un tout autre objet en tẽte. 
Les Anglois ont pourtant auſſi leurs ptejugés nationaux; 
ils en ont meme plus que perſonne ; mais ces préjuges 
tiennent moins à Vignorance qu'a la paſſion. L'Anglois 
a les prejuges de Vorgueil , & le Frangois ceux de la 
vanité. 8 

Comme les peuples les moins cultives ſont gEncrale- 
ment les plus ſages, ceux qui voyagent le moins, 
voyagent le mieux; parce qu' tant moins avances que 
nous dans nos recherches frivoles, & moins occupés 
des objets de notre vaine cutioſité, ils donnent toute 
leur attention à ce qui eſt véritablement utile. Je ne 
connois gueres que les Eſpagnols qui voyagent de cette 
maniere. Tandis qu'un Frangois court chez les Artiſtes 
d'un. pays , qu'un Anglois en fait defliner quelque anti- 
que , & qu'un Allemand porte ſon album chez tous les 
Savans , I'Eſpagnol Etudie en filence le gouvernement, 
les mceurs, la police, & il eſt le ſeul des quatte qui, 
de retour chez lui, rapporte de ce a ia vu quelque 
remarque utile à ſon pays. 

Les Anciens voyageoient peu , liſoient 1 „ faiſoient 
peu de livres, & pouttant on voit dans ceux qui nous 
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teſtent d'eux , qu'ils S obſervoient mieux les uns les 
autres que nous n' obſervons nos contemporains. Sans 
remonter aux Ecrits d'Homere , le ſeul Potte qui nous 
tranſporte dans les pays qu'il dEcrit , on ne peut refuſes 
2 Herodote I'honneur d'avoir peint les mecurs dans ſon 
Hiſtoire , quoi qu'elle ſoit plus en narrations qu'en refle- 
xions , mieux que ne font tous nos Hiftoriens , en chat- 
geant leurs livres de portraits & de caracteres. Tacite a 
mieux dècrit les Germains de ſon tems, qu*'aucun Ecrivain 
n'a decrit les Allemands d' aujourd'hui. Inconteſtable- 
ment ceux qui ſont verſts dans Hiſtoire ancienne , 
connoiſſent mieux les Grecs , les Carthaginois, les 
Romains, les Gaulois , les Perſes, qu*aucun peuple de 
nos jours ne connoit ſes voiſins. 

Il faut avouer aufh que les caracteres originaux des 
peuples s'effagant de jour en jour, deviennent en meme 
raiſon plus difficiles à ſaiſir. A meſure que les races fe 
mèlent & que les peuples fe confondent , on voit peu- 
a-peu diſparoitre ces differences nationales qui frappoient 
jadis au premier coup-d'cril. Autrefois chaque nation ref - 
toit plus renfermée en elle- meme; il y avoit moins de 
communications, moins de voyages, moins d'inter6ts 
communs ou contraires, moins de liaiſons politiques & 
civiles de peuple a peuple ; point tant de ces tracaſſexies 
royales appellées negociations , point d'Ambaſſadeurs 
ordinaires ou refidens continuellement ; les grandes 
navigations étoient rates, il y avoit peu de commerce 
EloignE, & le peu qu'il y en avoit toit fait par le 
Prince meme qui s'y ſetvoit d'étrangers, ou par des 
gens meprifcs, qui ne donnoient le ton à perſonne & 
ne rapprochoient point les nations. Il y a cent fois plus 
de liaiſon maintenant entre l'Europe & VAſie , qu'il n'y 
en avoit jadis entre la Gaule & VEſpagne : VEurope ſeule 
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Etoit plus Eparſe que la terre entiere ne Veſt aujoar- 
d'hui. 

Ajoutez a cela, que les anciens peuples ſe regardant 
la plupart comme autochthones ou originaires de leur 
propre pays ,, Poccupoient depuis aflez long- tems pour 
avoir perdu la mémoite des ſiécles reculés on leurs an- 
cetres s Etoient Etablis , & pour avoir laiſſé le tems au 
climat de faire ſur eux des impreſſions durables ; au lieu 
que parmi nous, apres les invaſions des Romains , les 
recentes Emigrations des Barbares ont tout mèlé, tout 
confondu. Les Frangois d'aujourd*'hui ne ſont plus ces 
grands corps blonds & blancs d'autrefois ; les Grecs ne 
ſont plus ces beaux hommes faits pour ſervir de modele 
a Vart; la figure des Romains eux-mèmes a change. de 
caractere, ainſi que leur naturel ; les Perſans, originaires 
de Tartarie , perdent chaque jour de leur laideur pri- 
mitive , par le mClange du ſang Citcaſſien. Les Européens 
ne ſont plus Gaulois , Germains , Ibcriens , Allobroges; 
ils ne ſont tous que des Scythes diverſement dégénérés 
quant à la figure, & encore plus quant aux mceurs. 

Voila pourquoi les antiques diſtinctions des races, les 
qualités de Yair & du terroir, marquoient plus forte- 
ment de peuple a peuple les tempéramens, les figures, 
les mœuts, les caracteres , que tout cela ne peut ſe 
marquer de nos jours , où Vinconſtance Europcenne ne 
laifle a nulle cauſe naturelle le tems de faire ſes impreſ- 
fions , & ou les forets abbattues , les marais déſſéchés, 
la terre plus uniformEment, quoique plus mal cultivée, 
ne laiſſent plus, meme au phyſique , la meme difference 
de terre à terte, & de pays à pays. 
pPeut-· Etre avec de ſemblables reflexions fe prefſeroit-on 

moins de tourner en ridicule H&rodote , Ctéſias, Pline., 
pour avoir tepréſenté les habitans de divers pays avec 
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des traits originaux & des difffrences marquees que nous 
ne leur voyons plus. Il faudroit retrouver les memes 
hommes, pour reconnoitre en eux les mèmes figures; 
il faudroit que rien ne les efit changés, pour qu' ils 
fuſſent reſt6s les m&mes. Si nous pouvions conſidérer 
à la fois tous les hommes qui ont été, peut-on douter 
que nous ne les trouvaſſions plus vatiés de ſiécle & 
ſiécle, qu'on ne les trouve aujourd'hui de nation à 
nation? | 

En meme tems que les obſervations deviennent plus 
difficiles, elles ſe font plus négligemment & plus mal; 
c'eſt une autre raiſon du peu de ſuccès de nos recher- 
ches dans I'Hiftoire naturelle du genre-humain. L'inſ- 
truction qu'on retire des voyages ſe rapporte à l'objet 
qui les fait entreprendre. Quand cet objet eſt un ſyſ- 
tème de Philoſophie, le voyageur ne voit jamais que 
ce qu'il veut voir : quand cet objet eſt Vinteret, il 
abſorbe toute Pattention de ceux qui s'y livrent. Le 
commerce & les arts, qui mèlent & confondent les 
peuples, les empechent auſſi de s'étudier. Quand ils 
ſavent le profit qu'ils peuvent faire l'un avec l'autre, 
qu'ont-ils de plus a ſavoir? 

Il eſt utile a l' homme de connoitre tous les lieux ot 
Pon peut vivre, afin de choiſir enſuite ceux on lon 
peut vivre le plus commodement, Si chacun ſe ſuffiſoit 
a lui-meme , il ne lui importeroit de connoitre que le 
pays qui peut le nourrir. Le Sauvage qui n'a beſoin 
de perſonne, & ne convoite rien au monde, ne con- 
noit & ne cherche à connoitre d'autres pays que le ſien. 
S'il eſt force de s tendte pour ſubſiſter, il fuit les lieux 
habités par les hommes; il n'en veut qu'aux betes, & 
n'a beſoin que d'elles pour ſe nourrir, Mais pour nous 
a qui la vie civile eſt n&6ceflaire , & qui ne pouvons plus 
nous paſſer de manger des hommes, Vinteret de chacun 
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de nous eſt de frequenter les pays on Pon en trouve ſe 
plus. [Voila pourquoi tout afflue a Rome, à Paris, 1 
Londres. C'eft toujours dans les Capitales que le ſang 
humain ſe vend à meilleur marché. Ainſi l'on ne con- 
noit que les grands peuples, & les grands peuples ſe 
reſſemblent tous. 

Nous avons, dit- on, des Savans qui voyagent pour s'inſ- 
truire ; c'eſt une erreur. Les Savans voyagent par interct 
comme les autres, Les Platons „les Pythagores , ne ſe trou- 
vent plus, ou s'il y en a, C'eſt bien loin de nous. Nos Sa- 
vans ne voyagent que par ordre de la Cour; on les dépè- 
che, on les defraye, on les paye pour voir tel ou tel objet, 
qui, très- ſutement n'eſt pas un objet moral. Ils doivent 
tout leur tems à cet objet unique; ils ſont ttop hon- 
neètes-gens pour voler leur argent. Si dans quelque pays 
que ce puiſſe Ctre , des curieux voyagent a leurs depens, 
ce n'eſt jamais pour étudier les hommes, c'eſt pour les 
inſtruire. Ce reſt pas de ſcience qu'i!s ont beſoin , 
mais d'oſtentation. Comment apprendrojent - ils dans 
leurs voyages a ſecouer le joug de l'opinion? ils ne les 
font que pour elle. 

Il y a bien de la difffrence entre voyager pour voir 
du pays, ou pour voir des peuples. Le premier objet 
eſt toujours celui des curieux, l'autre n'eſt pour eux 
qu*acceſſoire. Ce doit ètre tout le contraire pour celui 
qui veut philoſopher, L'enfant obſerve les choſes, en 
attendant qu'il puiſſe obſerver les hommes. L'*homme 
doit commencer par obſerver ſes ſemblables, & puis 31 
obſerve les choſes $'il en a le tems. 

C'eſt donc mal raiſonner , que de conclure que les 
voyages ſont inutiles , de ce que nous voyageons mal. 
Mais l'utilité des voyages reconnue, s' enſuivra-t - il qu'ils 
conviennent A tout le monde? Tant gen faut; ils ne 
conviennent au contraite qu'a très- peu de gens: ils ne 
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eonviennent qu' aux hommes aſſe fermes ſur eux- m@- 
mes, pour Ecouter les legons de Verreur fans ſe laiſſet 
ſ6duire , & pour voir Vexemple du vice ſans ſe laiſſet 
entrainer. Les voyages pouſſent le naturel vers ſa pente, 
& achevent de rendre l'homme bon ou mauvais. Qui- 
eonque revient de courir le monde, eſt, a ſon retour, 
ce qu'il ſera toute fa vie; il en revient plus de mEchans 
que de bons, parce qu'il en part plus d'enclins au mal 
qu'au bien. Les jeunes-gens mal élevés & mal conduits, 
contractent dans leurs voyages tous les vices des peuples 
qu'ils frequentent, & pas une des vertus dont ces vices 
ſont mèlès: mais ceux qui {ont heureuſement nẽs, ceux 
dont on a bien cultivé le bon naturel , & qui voyagent 
dans le vrai deſſein de s'inſtruire, reviennent tous 
meilleurs & plus ſages qu'ils n'6toient partis. Ainſi 
voyagera mon Emile : ainſi avoit voyage ce jeune 
homme, digne d'un meilleur ſiecle, dont l'Europe 
ẽtonnée admira le mètite, qui mourut pour ſon pays 
a la fleur de ſes ans, mais qui meritoit de vivre, & 
dont la totnbe , ornce de ſes ſeules vertus , attendoit pour 
etre honorce qu'une main Etrangere y ſemart des fleurs. 
Tout ce qui ſe fait par raiſon , doit avoir ſes regles. 
Les voyages, pris comme une partie de I'Education „ 
doivent avoir les leurs. Voyager pour voyager , c'eſt 
errer , etre vagabond ; voyager pour $inſtruire , eſt en- 
core un objet trop vague : Vinſtruction qui n'a pas un 
but determine , n'eſt rien. Je voudtois donner au jeune- 
homme un intéréèt ſenſible a $'inſtruire, & cet intcrer 
bien choiſi fixetoit encore la nature de Vinſtruction. 
C'eſt toujours la ſuite de la mèthode que j'ai tache de 
pratiquer, | 
Or, après s' etre conſidéré par ſes rapports phyſiques 
avec les autres Cres, par ſes rapports moraux avec les. 
autres hommes, il lui reſte a ſe confidfrer par ſes 
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rapports civils avec ſes concitoyens. Il faut pour cela, 
qu'il commence par Ctudier la nature du gouvernemen 
en general, les diverſes formes de gouvernement, & 
enfin le gouvernement particulier ſous lequel il eſt nE, 
pour ſavoir Sil lui convient d'y vivre: car pat un droit 
que rien ne peut abroger , chaque homme en devenant 
majeur & maitre de lui-meme , devient maitre' auſh de 
renoncer au contrat par lequel il tient à la commu- 
naute , en quittant le pays dans lequel elle eſt &tablie. 
Ce n'eſt que par le ſéjour qu'il y fait après Vage de 
raiſon, qu'il eſt cenſè confirmer tacitement l'engage - 
ment qu' ont pris ſes ancttres. Il acquiert le droit de 
renoncer A ſa patrie, comme à la ſucceſſion de ſon 
pete: encore, le lieu de la naiſſance étant un don de 
la nature, céde-t-on du ſien en y renongant. Par le 
droit tigouteux, chaque homme reſte libre à ſes riſques 
en quelque lieu qu'il naifle, à moins qu'il ne ſe ſou- 
mette volontairement aux loix , pour acquerir le droit 
d'en Ctre protégé. 

Je lui dirois donc, pat exemple: juſqu'ici vous avez 
vecu ſous ma direction , vous é&tiez hors d' état de vous 
gouverner vous - meme; mais vous approchez de age 
o les loix vous laiſſant la diſpoſition de votre bien, 
vous rendent maitre de votre perſonne. Vous allez vous 
trouver ſeul dans la ſociẽté, d&pendant de tout, meme 
de votre patrimoine. Vous avez en vue un Gabliſſe- 
ment. Cette vue eſt louable, elle eſt un des devoirs de 
homme; mais avant de vous marier, il faut ſavoir 
quel homme vous voulez étre, a quoi vous voulez 
paſſer votre vie, quelles meſures vous voulez prendre 
pour aſſurer du pain a vous & à votre famille; car 
bien qu'il ne faille pas faire d'un tel ſoin ſa principale 
affaire, il y faut pourtant ſonger une fois. Voulez-vous 
vous engager dans la dépendance des hommes que vous 
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mepriſez ? Voulez-vous &tablir votre fortune , & fixer 
votre état par des relations civiles qui vous mettront 
ſans ceſſe à la diſcretion d'autrui , & vous forceront , 
pour Echapper aux fripons , de devenir fripon vous- 
meme ? | 

'TLa-deſſus je lui d&crirai tous les moyens poſſibles de 
faire valoir ſon bien, ſoit dans le commerce, ſoit dans 
les charges , ſoit dans la finance; & je lui montrerai 
qu'il n'y en a pas un qui ne lui laiſſe des riſques & 
courir , qui ne le mette dans un (tat prEcaire & dépen- 
dant , & ne le force de regler ſes meœurs, ſes ſenti- 
mens, ſa conduite , ſur Vexemple & les préjugés d'au- 
trui. 

nya, lui dirai-je, un autre moyen d'employer ſon 
tems & ſa perſonne ; c'eſt de ſe mettre au ſervice, c'eſt- 
a-dire de ſe louer a tres-bon compte, pour aller tuer 
des gens qui ne nous ont point fait de mal. Ce métier 
eſt en grande eſtime parmi les hommes, & ils font un 
cas extraordinaire de ceux qui ne ſont bons qu'à cela. 
Au ſurplus, loin de vous diſpenſer des autres reſſources, 
il ne vous les rend que plus néceſſaires; car il entre 
auſſi dans Vhonneur de cet état de ruiner ceux qui $'y 
dévouent. I eſt vrai qu'ils ne £y ruinent pas tous. La 
mode vient meme inſenſiblement de s'õẽ enrichir comme 
dans les autres. Mais je doute qu'en vous expliquant 
comment $'y prennent pour cela ceux qui reuflifſent , je 
vous rende curicux de les imiter, 

Vous faurez encore que dans ce métier meme il 
ne s'agit plus de courage ni de valeur, G6 ce neſt 
peut- tre auprts des femmes; qu'au contraire le plus 
rampant, le plus bas, le plus ſervile eſt toujours le plus 
honoré; que fi vous veyg aviſez de vouloir faire tout 
de bon votre mctier, v ſerez mepriſe, hai, chaſſé 
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peut- tre, tout au moins accablè de paſſe-droits & ſup- 
planté par tous vos camarades , pour avoir fait votre 
ſervice à la tranchee, tandis qu'ils faiſoient le leur à 
la toilette. 

On ſe doute bien que tous ces emplois divers ne feront 
pas fort du goũt d'Emile. Eh quoi | me dira-t-il , ai-je 
oublié les jeux de mon enfance ? ai-je perdu mes bras? 
ma force eſt - elle Epuiſce ? ne ſais - je plus travailler ? 
Que m'importent tous vos beaux emplois, & toutes les 
ſottes opinions des hommes? Je ne connois point d' au- 
tre gloire que d' tte bienfaiſant & juſte; je ne connois 
point d' autre bonheur que de vivre indépendant avec 
ce qu'on aime , en gagnant toujours de l'appétit & de 
la ſantè par ſon travail. Tous ces embarras dont vous 
me parlez ne me touchent gueres, Je ne veux pour tout 
bien qu'une petite metairie dans quelque coin du monde. 
Je mettrai toute mon avarice à la faire valoir, & je 
vivrai ſans inquiẽtude. Sophie & mon champ, & je 
ſerai riche. | 

Oui, mon ami, Ceſt afſez pour le bonheur du ſage, 
d'une femme & d'un champ qui ſoient à lui. Mais ces 
er6ſors , bien que modeſtes, ne ſont pas ſi communs 
que vous penſez. Le plus rare eſt trouvé pour vous; 
parlons de l'autre. F 

Un champ qui ſoit a vous, cher Emile! & dans 
quel lieu le choifirez vous? En quel coin de la terre 
pourrez-vous dite: je ſuis ici mon maiſtre & celui du 
rerrein qui m'appartient ? On fait en quels lieux il eſt 
aiſé de ſe faire riche ; mais qui fait où l'on peut ſe 
paſſer de I'ctre ? Qui ſait où l'on peut vivre indépen- 
dant & libre , ſans avoir beſoin de faire mal a per- 
ſonne, & ſans crainte d'en recevoir ? Croyez-vous que 
le pays ou il eſt toujours permis d' tte honnète homine 
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ſoit ſi facile à trouver ? S'il eſt quelque moyen legitime 
& ſùr de ſubſiſter ſans intrigue , ſans affaite, ſans dé- 
pendance, C'eſt , j'en conviens, de vivre du travail de 
ſes mains, en cultivant ſa propre terre; mais ou eſt 
Etat on Von peut ſe dite: la terre que je foule eſt A 
moi? Avant de choiſir cette heureuſe terte, aflurez- 
vous bien d'y trouver la paix que vous cherchez; gar- 
de qu'un gouvernement violent, qu'une religion per= 
ſccutante , que des mceurs perverſes ne vous y viennent 
troubler. Mettez- vous a Vabri des impòts ſans meſure 
qui dévoreroient le fruit de vos peines, des procts ſans 
fin qui conſumeroient votre fonds. Faites en ſorte qu'en 
vivant juſtement, vous n'ayez point a faire votre cour 
a des Intendans, a leurs Subſtituts, a des Juges, à 
des Pretres, a de puiſſans voiſins, à des fripons de 
route eſpece , toujours prets a vous tourmenter ſi vous 
les négligez. Mettez-vous ſur-tout a l'abri des vexations 
des Grands & des Riches; ſongez que patr-tout leurs 
terres peuvent confiner à la vigne de Naboth. Si votre 
malheur veut qu'un homme en place achete ou batiſſe 
une maiſon pres de votre chaumiere , repondez - vous 
qu'il ne trouvera pas le moyen, ſous quelque pré- 
texte, d'envahir votre h&ritage pour s'arrondir, ou que 
vous ne verrez pas, dts demain peut - Etre , abſorber 
toutes vos reflources dans un large grand chemin? Que 
fi vous conſervez du credit pour parer à tous ces incon- 
veéniens, autant vaut conſerver auſſi vos richeſles, car 
elles ne vous coũtetont pas plus à garder. La richeſſe 
& le crédit s'étayent mutuellement ; l'un ſe foutient 
toujours mal ſans l'autre. 

J'ai plus d'expérience que vous, cher Emile; je vois 
mieux la difficult de votre projet. Il eſt beau, pour- 
tant, il eſt honnete , il vous rendroit heureux en effet; 
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efforcons - nous de Vex6cuter. J'ai une propoſition 4 
vous faire. Conſacrons les deux ans que nous avons pris 
juſqu'a votre retour, 4 choifir un aſyle en Europe où vous 
puiſhez vivre heureux avec votre famille, a Vabri de 
tous les dangers dont je viens de vous parler. Si nous 
réuſſiſſons, vous aurez trouve le vrai bonheur vaine- 
ment cherché par tant d'autres, & vous n'aurez pas 
regret à votre tems. Si nous ne réuſſiſſons pas, vous 
ſerez gucri d'une chimere ; vous vous conſolerez d'un 
malheur inévitable; vous vous ſoumettrez à la loi de la 
neEceſſits, N 

Je ne ſais fi tous mes Lecteurs appercevront juſqu'on 
va nous mener cette recherche ainſi propoſte ; mais je 
ſais bien que fi, au retour de ſes voyages-commenccs 
& continu6s dans cette vue, Emile n'en revient pas 
verſe dans toutes les matieres de gouvernement, de 
merurs publiques, & de maximes d'Etat de toute eſpece , 
il faut que lui ou moi ſoyons bien dépourvus, I'un 
d'intelligence, & l'autre de jugement. 

Le droit politique eſt encore a naitre, & il eſt à 
preſumer qu'il ne naftra jamais. Grotius , le maitre de 
tous nos Savans en cette partie, n'eſt qu'un enfant, & 
qui pis eſt, un enfant de mauvaiſe foi. Quand j'entends 
clever Grotius juſqu*aux nues & couvrir Hobbes d'exc- 
cration , je vois combien d'hommes ſenſés liſent ou 
comprennent ces deux Auteurs. La vérité eſt que leurs 
principes ſont exactement ſemblables; ils ne different 
que par les expreſſions. Ils différent auſſi par la mé- 
thode. Hobbes s' appuye ſur des ſophiſmes, & Grotius 
ſur des Pottes : tout le reſte leur eſt commun. 

Le ſeul moderne, en état de créer cette grande & 
inutile ſcience, eũt été l'illuſtre Monteſquieu. Mais it 
n'eut gatde de traiter des principes du droit politique; 

ä | il 
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Il ſe contenta de traiter du droit poſitif des gouverne- 
mens &tablis ; & rien au monde n'eſt plus différent que 
ces deux Etudes, Ls 

Celui pourtant qui veut juger ſainement des gouver- 
nemens tels qu'ils exiſtent , eſt oblige de les rEunir toutes 
deux; il faut ſavoir ce qui doit Ette , pour bien juger 
de ce qui eſt. La plus grande difficult pour éclaircit 
ces importantes matieres , eſt d'interefſer un ,particulier 
4 les diſcuter , de rEpondre à ces deux queſtions ; que 
m'importe ? &, qu'y puis-je faire? Nous avons mis notre 
Emile en état de ſe r6pondre à toutes deux. 

La deuxieme difficulté vient des préjugès de l'enfance, 
des maximes dans leſquelles on a été nourri , ſur - tout 
de la partialits des auteurs, qui, parlant toujours de 
la vérité dont ils ne ſe ſoucient gueres, ne ſongent 
qu'a leur intéret dont ils ne parlent point. Or, le peuple 
ne donne ni chaires, ni penſions, ni places d' Acadé- 
mies; qu'on juge comment ſes droits doivent Ere éta- 
blis par ces gens-la | J'ai fait en ſorte que cette diffi- 
cults fit encore nulle pour Emile. A peine ſait- il ce 
que c'eſt que gouvernement; la ſeule choſe qui lui 
importe eſt de trouver le meilleur; ſon objet n'eſt poine 
de faire des livres, & ſi jamais il en fait, ce ne ſera 
point pour faire ſa cour aux Puiſſances, mais pour 
Etablir les droits de l'humanité. 

Il reſte une troifieme difficultè plus ſpecieuſe que ſo- 
lide , & que je ne veux ni réſoudre, ni propoſer : il me 
ſuffit qu'elle n'effraye point mon ze; bien ſir qu'en 
des recherches de cette eſpece, de grands talens ſont 
moins ncceſſaĩires qu'un ſincere amour de la juſtice & 
un vrai reſpe&t pour la verite. Si donc les maticres de 
gouvernement peuvent @tre Equitablement traitées, en 
voici , ſelon moi, le cas, ou jamais. 

Tome I. G 
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Avant d'obſetver, il faut ſe faire des regles pour ſeg 
obſervations : il faut ſe faire une Echelle pour y rapporter 
les meſures qu'on prend. Nos principes de droit poli- 
tique ſont cette Echelle. Nos meſures ſont les loix poli- 
tiques de chaque pays. 

Nos clemens ſeront clairs , ſimples , pris immédiate- 
ment dans la nature des choſes. Ils ſe formeront des 
queſtions diſcutèes entre nous, & que nous ne conver- 
tirons en principes que quand elles ſeront ſuffiſamment 
re ſolues. | 

Par exemple, remontant d'abord à I'&tat de nature , 
nous examinerons fi les hommes naiſſent eſclaves ou 
libres, aſſociés ou independans; s'ils fe réuniſſent vo- 
Jontairement ou par force; fi jamais la force qui les 
reunit peut former un droit permanent, par lequel cette 
force antericure oblige, meme quand elle eft ſurmont6e 
par une autre; en ſorte que depuis la force du Roi 
Nembrot , qui, dit-on, lui ſoumit les premiers Peu- 
ples , toutes les autres forces qui ont détruit celle - 1a 
ſoient devenues iniques & uſurpatoires, & qu'il n'y 
ait plus de légitimes Rois que les deſcendans de Nem- 
drot ou ſes ayans-cauſe ? ou bien fi cette premiere force 
venant à ceſſer, la force qui lui ſuccede oblige 4 ſon 
tour, & dCcrruit Pobligation de Pautre; en ſorte qu'on 
ne ſoit oblige d' obe it qu'amant qu'on y eſt force, & 
qu'on en ſoit diſpenſe ſitõt qu'on peut faire rẽſiſtance: 
droit qui, ce ſemble, n'ajouteroit pas grand'choſe a la 
force, & ne ſcroit gueres qu'un jeu de mots? 

Nous examinerons fi Pon ne peut pas dire que toute 
maladie vient de Dieu, & s'il s' enſuit pour cela que ce 
{cjt un crime d'appeller le Médecin? 

Nous examinerons encore, | hon eſt oblige en con- 
ſcience de donnet fa bourſe a un banèit qui nous la 
demande ſur le giand chemin, quand meme on pour- 
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toit la lui cacher? car enfin, le piſtolet qu'il tient eſt 
auſh une puiſſance. 

Si ce mot de puiſſance en cette occaſion veut dire 
autre choſe qu'une puiſſance légitime, & par conſé- 
quent ſoumiſe aux loix dont elle tient ſon @tre ? 

Suppole qu'on rejette ce droit de force „& qu'on ad- 
mette celui de la nature ou l'autotitè paternelle comme 
principe des ſociétés, nous rechercherons la meſure de 
cette autotitè, comment elle eſt fondée dans la nature, 
& ſi elle a d'autte raiſon que Vutilite de l'enfant, ſa 
foibleſſe, & l'amour naturel que le pere a pour lui? 
Si donc la foibleſſe de l'enfant venant à ceſſer, & ſa 
raiſon a mürir, il ne devient pas ſeul juge naturel de 
ce qui convient a ſa conſervation , par conſ{&quent ſon 
propre maitrre, & indépendant de tout autre homme, 
meme de ſon pere? car il eſt encore plus ſir que le 
fils Baime lui-meme , qu'il reſt ſtir que le pere aime 
le fils. q 

Si, le pere mort, les enfans ſont tenus d'obtir A 
leur ainé, ou à quelque autre qui n'aura pas pour eux 
Fattachement naturel d'un pere; & ſi, de race en race, 
il y aura toujours un chef unique, auquel toute la 
famille ſoit tenue d'obéir? Auquel cas on chercheroit 
comment l'autoritè pourroit jamais Gre partagCe , & 
de quel droit il y auroit ſur la terre entiere , plus d'un 
chef qui gouvernat le genre-humain ? 

Suppoſe que les Peuples ſe fuſſent formés par choix, 
nous diſtinguerons alors le droit, du fait; & nous de- 
manderons, {i s' tant ainſi ſoumis a leurs freres, onclez 
ou parens, non qu'ils y fuſſent obligés, mais parce 
qu'ils Pont bien voulu, cette ſorte de ſociété ne rentre 
pas toujours dans l'aſſociation libre & volontaire? 

paſſant enſuite au droit d'eſclavage, nous examine- 
rons fi un homme peut légitimement Yalicner a un 
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autte, ſans reſttiction, ſans rèſerve, ſans aucune eſpece 
de condition? C'eſt à- dire, $'il peut renoncer à a 
perſonne, a ſa vie, 4 ſa raiſon, à ſon moi, à toute 
moralité dans ſes actions, & ceſſer en un mot d'exiſter 
avant ſa mort, malgré la nature qui le charge immé- 
diatement de ſa propre conſervation , & malgré ſa con- 
ſcience & ſa raiſon qui lui preſctivent ce qu'il doit 
faire & ce dont il doit s'abſtenit? 

Que s'il y a quelque reſerve , quelque reftrition dans 
Facte d*eſclavage , nous diſcuterons fi cet acte ne de- 
vient pas alors un vrai contrat , dans lequel chacun 
des deux contractans , n'ayant point en cette qualitt 
de Supétieur commun, (17) reſtent leurs propres juges 
quant aux conditions du contrat , par conſéquent libres 
chacun dans cette partie, & maitres de le rompre ſitòt 
qu'ils s'eſtiment 1626s? 

Que fi donc un eſclave ne peut &galitner ſans reſerve 
A ſon maſtre, comment un Peuple peut - il s'aliéner 
ſans reſerve à ſon chef; & fi Veſclave reſte juge de 
Tobſervation du contrat par ſon maitre , comment le 
peuple ne reſtera-t-il pas juge de Vobſervation du con- 
trat par ſon chef ? 


— Forces de revenir ainſi ſur nos pas, & conſidérant 


le ſens de ce mot collectif de peuple, nous cherche- 
rons, ſi pour I'@ablir il ne faut pas un contrat, au 
moins tacite , antétieur a celui que nous ſuppoſons? 

Puiſqu' avant de s'elire un Roi , le peuple eſt un peu- 
ple, qu'eſt-ce qui Va fait tel ſinon le contrat ſocial ? 
Le contrat ſocial eſt donc la baſe de toute ſocicté ci- 
vile, & c'eſt dans la nature de cet acte qu'il faut cher - 
cher celle de la ſocictè qu'il forme. 

Nous rechercherons quelle eſt la teneur de ce contrat, 
& ſi Von ne peut pas à-peu- près VeEnoncer par cette for- 
mule : Chacun de nous met en commun ſes biens, ſa perſonne , 
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fa vie & toute ſa puiſſance ſous la ſuprtme- direflion de la 


volonte generale, & nous recevons en corps chaque membre, 


comme partie indiviſible du tout. 


Ceci ſuppoſé, pour d&finir les termes dont nous avons 
beſoin, nous remarquerons qu'au, lieu de la perſonne 
particuliere de chaque contractant, cet acte d'aflociation- 


produit un corps moral & collectif, compoſe d' autant 
de membres que l'aſſembléèe a de voix. Cette perſonne 
publique prend en general le nom de corps politique - 
lequel eſt appellé par ſes membres, Etat quand il eſt 
paſhf, Souverain quand il eſt actif, Puiſſance en le 
comparant 4 ſes ſemblables. A-I'Egard des membres eux- 


memes, ils prennent le nom de peuple collectivement, 
& s'appellent en particulier Citoyens , comme membres 


de la Cité, ou participans a l' autorité ſouveraine, & 
Sujets comme ſoumis a la meme autorité. 


Nous remarquerons que cet acte d' aſſociatien ren- 


ferme un engagement r6ciproque du public & des par- 
ticuliers, & que chaque individu , contractant pour 
ainſi dire avec lui - meme , fe trouve engage ſous un 


double rapport; ſavoir comme membre du Souverain, 


envers les particuliers; & comme membre de IErtat:, 
envers le Souverain. 


Nous remarquerons encore, que nul n'étant tenu aux 
engagemens qu'on n'a pris qu' avec {oi , la délibération 


publique qui peut obliger tous les ſujets envets le Sou- 
verain , a cauſe des denx différens rapports-ſous leſquels 
chacun d'eux eſt enviſage, ne peut obliger VEtat en- 


vers lui - meme. Par ou l'on voit qu'il n'y a, ni ne 


peut y avoir d'autre loi fondamentale , proprement dite, 
que le ſeul pacte ſocial. Ce qui ne fignifie pas que le 


corps politique ne puiſſe, a certains &gards, s'engager 


envers autrui; car par rapport a VEtranger , il devient 
alors un ètre ſimple, un individu, 
G 3 
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Les deux parties contractantes, ſavoir chaque particulicr 
& le public, n'ayamt aucun ſupcrieur commun qui puifle 
juger leurs difffrends , nous examinerons ſi chacun des 
deux refte le maitre de rompre le contrat quand il lui 
plait, c'eft-4-dire d'y renoncer pour fa part ſitòt qu'il ſe 
croit lEzE? 

Pour Cclaircir cette queſtion , nous obſerverons que 
ſelon le pacte ſocial, le Souverain ne pouvant agir que 
par des volontts communes & generales, ſes actes ne 
doivent de meme avoir que des objets gentraux & com- 
muns; d' où il ſuit qu'un particulier ne ſauroit erre 16zE 
directement par le Souverain , qu'ils ne le foient tous, 
ce qui ne fe peut, puiſque ce ſcroit vouloir ſe faire du 
mal a ſoi-meme. Ainſi le contrat ſocial n'a jamais 
beſoin d'autre garant que la force publique; parce que 
la lèzion ne peut jamais venir que des particuliers, & 
alors ils ne ſont pas pour cela libres de leur engagement, 
mais punis de l'avoir violé. 

Pour bien décider toutes les queſtions ſemblables, 
nous aurons ſoin de nous rappeller toujours que le 
pacte ſocial eſt d'une nature particuliere, & propre à 
lui ſeul, en ce que le peuple ne contracte qu'avec 
lui- meme, c'eſt-a-dire le peuple en corps comme Sou- 
vetain, avec les particuliers comme ſujets. Condi ion 
qui fait tout l'artifice & le jeu de la machine politique, 
& qui ſeule rend l6gitimes , raiſonnables & ſans danger 
des engagemens qui ſans cela ſeroient abſurdes , tyran- 
niques , & ſujets aux plus 6normes abus. 

Les pariiculiers ne $'&tant ſoumis qu'au Souverain , & 
FYautoritE ſouveraine n'ttant autre choſe que la volonte 
gencerale , nous verrons comment chaque homme obèéiſſant 
au Souverain , n'obtit qu'a lui-meme , & comment on 
eſt plus libre dans le pacte ſocial , que dans l'état de 
nature, 


„ toꝛ 
| Apres avoir fait la comparaiſon de la liberté naturellg 
avec la liberté civile quant aux perſonnes, nous feror.s 
quant aux biens, celle du droit de propriété avec le 
droit de ſouverainete, du domaine particulier avec le 
domaine eminent. Si C'eſt ſur le droit de proptiẽtè qu'eſt 
fondèe Vautorite ſouveraine , ce droit eſt celui qu'elle 
doit le plus reſpecter ; il eſt inviolable & ſacre pour 
elle, tant qu'il demeure un droit particulier & indivi- 
duel : fit6t qu'il eſt confidere comme commun à tous 
les citoyens , il eſt ſoumis a la volonté generale, & 
cette volontéè peut Pan&antir. Ainſi le Souverain n'a nul 
droit de toucher au bien d'un particulier , ni de pluſieurs; 
mais il peut légitimement S'emparer du bien de tous, 
comme cela ſe fit 4 Sparte au tems de Lycurgue ; au 
lieu que Vabolition des dettes par Solon, fut un ace 
illégitime. 
pPuiſque rien n'oblige les ſujets que la volontè générale, 
nous rechercherons comment ſe manifeſte cette volonté, 
a quels ſignes on eſt (hr de la reconnoitre, ce que c'eſt 
qu'une loi, & quels ſont les vrais caracteres de la loi? 
Ce ſujer eſt tout neuf: la definition de la loi eſt encore 
a faire. 

A Vinſtant que le peuple conſidete en particulier un ou 
pluſieurs de ſes membres, le peuple ſe diviſe. Il ſe forme 
entre le tout & fa partie, une relation qui en fait deux 
Etres (&pards , dont la partie eſt l'un, & le tout moins 
cette partie eſt l'autre. Mais le tout moins une partie 
n'eſt pas le tout; tant que ce rapport ſubſiſte , il n'y a 
donc plus de tout, mais deux parties inégales. 

Au contraire , quand tout le peuple ſtatue ſur tout 
le peuple , il ne confidere que lui- mème, & vil ſe 
forme un rapport, c'eſt de l'objet entier ſous un point 
de vue, a Fobjet entier ſous un autre point de vue, ſans 
aucune diviſion du tout. Alors l'objet ſur lequel on 
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ſtatue eſt general ; & la volont qui ſtatue eſt auſſi ge- 
nerale, Nous examinerons s'il y a quelque autre eſpece 
d'ate qui puiſſe porter le nom de lol? 

Si le Souvetain ne peut parler que par des loix , & 
fi la loi ne peut jamais avoir qu'un objet général & 
relatif également à tous les membres de l' Etat, il s'en- 
ſuit que le Souverain n'a jamais le pouvoir de rien ſtatuer 
ſur un objet particulier; & comme il importe cependant 
à la conſervation de Ietat, qu'il ſoit auſſi decidé des 

choſes particulieres , nous rechercherons comment cela 
ſe peut faite? 

Les actes du Souverain ne peuvent Etre que des actes 
de volonté generale , des loix : il faut enſuite des actes 
determinans, des actes de force ou de gouvernement 
pour l' execution de ces memes loix , & ceux-ci, au 
contraire, ne peuvent avoir que des objets particuliers. 
Ainſi Vacte par lequel le Souverain ſtatue qu'on Elira 
un chef, eſt une loi, & l'acte par lequel on Clit ce 
chef en exccution de la loi, n'eſt qu'un acte de gou- 
vernement. 

.Voici donc un troiſieme rapport ſous lequel le peuple 
aſſemblẽ peut ꝭtre conſidere ; ſavoir , comme Magiſtrat , 
ou exécuteur de la loi qu'il a portée comme Soure- 
rain (18). 

Nous examinerons $'il eſt poſſible que le peuple ſe 
dépouille de ſon droit de ſouveraineté pour en revetix 
un homme ou pluſieurs; car l'acte d'6letion n'ttant 
pas une loi , & dans cet acte le peuple n'&tant pas ſou- 
verain lui-meme , on ne voit point comment alors il 
peut transffrer un droit qu'il n'a pas. 

L'eſſence de la ſouverainetE conſiſtant dans la volonté 
gEnErale , on ne voit point non plus comment on peut 
$'aſſurer qu*une volonte particuliere ſera toujours d'ac- 
cord avec cette volonté générale. On doit bien plut6x 
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preſumer qu'elle y ſera ſouvent contraire ; car Vinterer 
priv6 tend toujours aux preferences, & Vinteret public 
a I'6galit6 ; & quand cet accord ſeroit poſhble , il ſuffiroir 
qu'il ne fut pas nëceſſaire & indeſtructible pour que le 
droit ſouverain n'en pùt réſulter. 

Nous recherchons ſi, ſans violet le pacte ſocial, les 
chefs du peuple , ſous quelque nom qu' ils ſoient Elus , 
peuvent jamais Etre autre choſe que les officiers du peu- 
ple, auxquels il ordonne de faire exécuter les loix ? ſi 
ces chefs ne lui doivent pas compte de leur adminiſtra- 
tion, & ne ſont pas ſoumis eux-memes aux loix qu'ils 
ſont charg&s de faire obſerver ? e 

Si le peuple ne peut aliénet ſon droit ſupreme , peut-il 
le confier pour un tems ? S'il ne peut ſe donner un 
maitre , peut-il ſe donner des repreſentans ? Cette queſ- 
tion eſt importante & mætite diſcuſſion. 

Si le peuple ne peut avoir ni ſouverain ni reprEſentans, 
nous examinerons comment il peut porter ſes loix lui- 
meme ; s'il doit avoir beaucoup de loix, Sil doit les 
changer ſouvent; s'il eſt aiſẽ qu'un grand peuple ſoit 
fon propre Legiſlateur ? 

Si le Peuple Romain n'étoit pas un grand Peuple ? 

S'il eſt bon qu'il y ait de grands Peuples ? 

Il ſuit des conſiderations ptècedentes, qu'il y a dans 
Etat un corps intermèdiaire entre les Sujets & le Souve- 
rain; & ce corps intetmédiaire forme d'un ou de plu- 
ſieurs membres eſt charge de l'adminiſtration publique, 
de l'exccution des loix, & du maintien de la liberté civile 
& politique. 

Les membres de ce corps s'appellent Magiſtrats ou 
Rois, c'eſt-à- dire Gouverneurs. Le corps entier conſi - 
déréèé par les hommes qui le compoſent, s'appelle 
Prince, & conſideté par ſon action, il gappelle Co 
veraement, 
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Si nous conſfiderons Paction du corps entier agiſſant 
ſur lui- meme, Ceſt-a-dire le rapport du tout au tout, 
ou du Souverain a Etat, nous pouvons comparer ce 
rapport à celui des extremes d'une proportion continue, 
dont le gouvernement donne le moyen terme. Le Ma- 
giſtrat recoit du Souverain les ordres qu'il donne au 
peuple, &, tout compenſé, ſon produit ou ſa pui ſſance 
eſt au mcme degré que le produit ou la puiſſance des 
Citoyens , qui ſont ſujets d'un c6t6 & ſouverains de 
Pawre. On ne ſautoit alterer aucun des trois termes , ſans 
rompre à inſtant la proportion. Si le Souverain veut 
gouverner , ou fi le Prince veut donner des loix, ou 
fi le Sujet refuſe d'obéir, le déſordte ſuccede à la regle , 
& | Etat diſſout, tombe dans le deſpotiſme ou dans 
Fanarchie. 

Suppoſons que I'Erat ſoit compoſe de dix mille Ci- 
toyens. Le Souverain ne peut &tre conſidété que collec- 
tivement & cn corps; mais chaque particulier a, comme. 
Sujet, une exiſtence individuelle & ind6pendante. Ainfi 
le Souverain eſt au Sujet comme dix mille a un: c'eſt - 
a-dire, que chaque membre de I Etat n'a pour fa part 
que la dix millieme partie de l'autorité ſouveraine, 
quoiqu'il lui ſoit ſoumis tout entier. Que le peuple ſoit 
compoſe de cent mille hommes, l'état des Sujets ne 
change pas, & chacun porte toujours tout empire des 
loix, tandis que ſon ſuffrage réduit à un cent: millieme 
a dix fois moins d' influence dans leur r6daction. Ainſi 
le Sujet reſtant toujours un, le rapport du Souverain 
augmente en raiſon du nombre des Citoyens. D'où il 
ſuit, que plus I Etat s'aggrandit, plus la liberté di- 
minue. 5 | 

Or, moins les volontés particulieres ſe rapportent a 
la volonté gencrale, c'eſt-a dire les mœurs aux loix, 
plus la force reprimante doit augmenter. D'un auue 
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corte, la grandeur de !'Etat donnant aux d6poſitaires de 
PautoritE publique plus de tentations & de moyens d'en 
abuſer , plus le Gouvernement a de force pour contenir 
le peuple, plus le Souverain doit en avoir 4 fon tour 
pour contenar le gouvernement. 

Il ſuit de ce double rapport, que la proportion 
continue entre le Souverain , le Prince & le Peuple 
n'eſt point une idce arbitraire, mais une conſEquence 
de la nature de Etat. Il ſuit encore que l'un des extr&- 
mes, ſavoir le peuple , étant fixe, toutes les fois que 
la raiſon doublte augmente ou diminue, la raiſon fim- 
ple augmente ou diminue 42 {on tour; ce qui ne peut 
ſe faire ſans que le moyen tetme change autant de fois. 
D'où nous pouvons tirer cette con{6quence , qu'il n'y 
a pas une conftirmion de gourvernement unique & ab- 
ſolue , mais qu'il doit y avoir autant de gouvernemens 
difftrens en nature, qu'il y a Etats differens en gran- 
deur. | 

Si plus le peuple eſt nombreux, moins les mcrurs ſe 
rapportent aux loijx, nous examinerons fi par une analogie 
afſez Evidente ,on-ne peut pas dire auſſi que plus les Magiſ- 
trats ſont nombreux , plus le gouvernement eſt foible ? 

Pour Eclaircir cette maxime , nous diſtinguerons dans 
la perſonne de chaque Magiſtrat trois volont6s eſſentielle- 
ment differentes. Premierement, la volonté propre de 
Findividu qui ne tend qu'a ſon avantage particulier; 
ſecondement, la volonté commune des Magiſtrats , qui 
ſe rapporte uniquement au profit du Prince ; volonté 
qu'on peut appeller volonté de corps, laquelle eſt gé- 
nérale par rapport au gouvernement, & particuliete 
par rapport à I'Etat dont le gouvernement fait partic ; 
en troiſieme lieu, la volontE du peuple ou la volonté 
ſouveraine , laquelle eſt générale, tant par rapport 
à VEtat confidfr6 comme le tout, que par rap» 
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port au gouvernement conſidérè comme partie du tout. 
Dans une légiſlation parfaite , la volonté particuliere & 
individuelle doit @tre- preſque nulle ; la volonté de corps 
propre au gouvernement très- ſubordonnce, & par conſé- 
quent la volonté générale & ſouveraine eſt la regle de 
routes les autres. Au contraire , felon l'ordre naturel , 
ces differentes volont6s deviennent plus actives a meſure 
qu'elles ſe concentrent : la volontè gencrale eſt toujours 
la plus foible ; la volonté de corps a le ſecond rang , 
& la volonté particulicre eſt préférée a tout. En ſorte 
que chacun eſt premicrement ſoi- meme, & puis Ma- 
giſtrat, & puis Citoyen. Gradation ditectement oppoſce 
a celle qu'exige l'ordre ſocial, 

Cela poſè, nous ſuppoſerons le gouvernement entre les 
mains d'un ſeul homme. Voila la volonté particuliere 
& la volonté de corps parfaitement reunites, & par 
con{Equent celle-ci au plus haut dégtè d'intenſitè qu'elle 
puiſſe avoir. Or comme c'eſt de ce dégté que dépend 
VFuſage de la force, & que la force abſolue du gouver- 
nement Cant toujours celle du peuple, ne vatie point, 
11 s'enſuit que le plus actif des gouvernemens eſt celui 
d'un ſeul. 

Au contraire , uniſſons le gouvernement a Pautorits - 
ſupreme : faiſons le Prince du Souverain , & des Citoyens 
autant de Magiſtrats. Alors la volonté de corps parfai- 
tement confondue avec la volonte générale, n'aura pas 
plus d'activite quelle, & laiſſera la volonté particuliere 
dans toute ſa force. Ainſi le gouvernement, toujours 
avec la meme force abſolue, ſera dans ſon minimum 
d' activité. b 

Ces regles ſont inconteſtables, & d'autres conſidéra- 
tions ſervent a les confirmer. On voit, par exemple, 
que les Magiſtrats ſont plus actifs dans leur corps que 
Je Citoyen n'eſt dans le ſien, & que pat conſéquent la 
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volonte particuliere y a beaucoup plus d'influence. Car 
chaque Magiſtrat eſt preſque toujours charge de quelque 
fonction particuliere de gouvernement; au lieu que 
chaque Citoyen pris 4 part n'a aucune fonction de la 
ſouveraineté. D'ailleuts plus l'Etat s' tend, plus ſa force 
rEelle augmente, quoiqu'elle n'augmente pas en raiſon 
de ſon étendue: mais VEtat reſtant le m&@me , les Ma- 
giſtrats ont beau ſe multiplier , le gouvernement n'en 
acquiert pas une plus grande force réelle, parce qu'il 
eſt dépoſitaite de celle de VEtat que nous ſuppoſons 
toujours Egale. Ainſi, par cette pluralité, l'activité dn 
gouvernement diminue ſans que ſa force puiſſe aug- 
menter. 

Apres avoir trouve que le gouvernement ſe reliche à 
meſure que les Magiſtrats ſe multiplient , & que, plus 
le peuple eſt nombreux, plus la force reprimante du 
gouvernement doit augmenter , nous conclurons que le 
rapport des Magiftrats au gouvernement doit ètre inverſe 
de celui des Sujets au Souverain : c'eſt-à-dite, que plus 
Etat Saggrandit, plus le gouvernement doit ſe reflerrer , 
tellement que le nombre des chefs diminue en raiſon 
de Paugmentation du peuple. 

Pour fixer enſuite cette diverſité de formes ſous des 
denominations plus preciſes, nous remarquerons en 
premier lieu que le Souverain peut commettre le d&p6r 
du gouvernement à tout le peuple ou à la plus grande 
partie du peuple, en forte qu'il y ait plus de Citoyens 
Magiſtrats que de Citoyens ſimples particuliers. On 
donne le nom de Démocratie à cette forme de gouver- 


nement. 

Ou bien il peut reſſerrer le gouvernement entre les 
mains d'un moindre nombre, en ſorte qu'il y ait plus 
de ſimples Citoyens que de Magiſtrats, & cette forme 
porte le nom d' Axiſtocratie. 
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Enfin , il peut concentrer tout le gouvernement entte 
les mains d'un Magiſtrat unique, Cette troifieme forme 
eſt la plus commune, & s'appelle Monarchie ou gou- 
vernement royal, 

Nous rematquerons que toutes ces formes, ou du 
moins les deux premieres, ſont ſuſceptibles de plus 
& de moins, & ont meme une aſſez grande latitude. 
Car la D&mocratic peut embraſſer tout le peuple ou ſe 
reſſertet juſqu'a la moitiE, L'Ariſtocratie a ſon tour peut 
de la moiti6 du peuple ſe refſerrer ind&termin&ment juſ- 
qu'aux plus petits nombres : la Royautè meme admet 
quelquefois un partage , ſoit entre; le pere & le fils, 
ſoit entre deux freres , ſoit autrement. II y avoit toujours 
deux Rois a Sparte, & Von a vu dans I'Empire Ro- 
main juſqu'à huit Empereurs a la fois, ſans qu'on put 
dire gue Empire far divide. II y a un point ou chaque 
forme de gouvernement ſe confond avec la ſuivante; 
& ſous trois denominations ſpEcifiques , le gouverne- 
ment eſt rcellement capable d'autant de formes , que 
Etat a de Citoyens. 

Il y a plus: chacun de ces gouvernemens pouvant a - 
certains Egards fe ſubdiviſer en diverſes parties, Pune 
adminiſtrèe d'une maniere & l'autre d'une autre, il 
peut rcſulter de ces trois formes combin&ces une mul- 
titude de formes mixtes , dont chacune eſt multipliable 
par toutes les formes ſimples. 

On a de tout tems beaucoup diſpute ſur la meilleure 
forme de gouvernement, ſans conſidéret que chacune 
eſt la meilleure en certains cas, & la pire en d'autres. 
Pour nous, ſi dans les différens Etats le nombre des 
Magiſtrats (19) doit &tre inverſe de celui des Citoyens, 
nous conclurons qu'en genëral le gouvernement Dé- 
mocratique convient aux petits Etats, I'Ariſtocratique aux 
médioctes, le Monatchique aux grands. 


Kia BR Þ.: Þo 11 

C'eſt par le fil de ces techerches, que nous patvien- 
Arons a ſavoir quels ſont les devoirs & les droits des 
Citoyens, & & Von peut (&parer les uns des autres? 
Ce que c'eſt que la patrie, en quoi preciſcment elle 
conſiſte, & a quoi chacun peut connoitre il a une 
pattie ou vil n'en a point? 

Apres avoir ainſi conſidété chaque eſpece de ſocitt6 
civile en elle-meme , nous les comparerons pour en 
obſerver les divers rapports. Les unes grandes , les autres 
petites; les unes fortes, les autres foibles ; s attaquant, 
S'offenſant , s'entred<iruiſant , & dans cette action & 
t6ation continuelle, faiſant plus de miſtcrables , & coù- 
tant la vic a plus d'hommes , que s'ils avoient tous garde 
leur premiere liberté. Nous examinerons ſi l'on n'en a 
pas fait trop ou trop peu dans Vinſtitution ſociale ? Si les 
individus ſoumis aux loix & aux hommes, tandis que 
les ſocictẽs gardent entre elles Vind&pendance de la 
nature, ne reſtent pas expoſes aux maux des deux 
Etats ſans en avoir les avantages, & s'il ne vaudroit 
pas mieux qu'il n'y eüt point de focicte civile au 
monde, que d'y en avoir pluficurs ? N'eſt- ce pas cet 
Etat mixte qui participe à tous les deux, & n'aſſure ni 
I'un ni Vautre , per quem neutrum licet , nec tanguam in 
bello paratum efſe , nec tanguam in pace ſecurum ? N'e{t-ce 
pas cette aſſociation partielle & impartaite qui produit 
la tyrannie & la guerre; & la tyrannie & la guerre ne 
ſont-elles pas les plus grands flcaux de V'humanite ? 

Nous examinerons entin l'eſpece de remedes qu'on a 
cherchés a ces inconveniens , par les ligues & confé- 
derations , qui, laiſſant chaque Etat ſon maitre au- 
dedans, l' arme au- dehors contre tout aggreſſeur injuſte. 
Nous rechercherons comment on peut établit une bonne 
aſſociation fedetative, ce qui peut la rendre dutable, 
& juſqu'à quel point on peut stendte le droit de la 
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confederation , ſans nuire à celui de la ſouverainet6 ? 

L'Abbe de Saint-Pierre avoit propoſe un affociation 
de tous les Etats de l'Europe, pour maintenir entr'eux 
une paix perpctuelle. Cette aſſociation ctoit- elle prati- 
cable? & ſuppoſant qu'elle eũt été &trablie , Ctoit-il A 
preſumer qu'elle eut dure (20)? Ces recherches nous 
menent directement à toutes les queſtions de droit pu- 
blic , qui peuvent achever d'Eclaircir celles de droit 
politique. 

Enfin nous poſerons les vrais principes du droit de la 
guerre, & nous examinerons pourquoi Grotius & les 
autres n'en ont donné que de faux. 

Je ne ſerois pas étonné qu'au milieu de tous nos 
raiſonnemens , mon jeune-homme , qui a du bon ſens, 
me dit, en m'interrompant: on diroit que nous bätiſ- 
ſons notre édiſice avec du bois, & non pas avec des 
hommes , tant nous alignons exactement chaque piece 
à la regle ! Il eſt vrai, mon ami, mais ſongez que le 
droit ne ſe plie point aux paſſions des hommes, & qu'il 
S'agiſſoit entre nous d'&tablir d'abord les vrais principes 
du droit politique. A preſent que nos fondemens ſont 
poſts, venez examiner ce que les hommes ont biti 
deſſus, & vous verrez de belles choſes | 

Alors je lui fais lire TElemaque , & pourſuivre ſa route: 
nous cherchons I'heureuſe Salente & le bon Idemence 
rendu ſage a force de malheurs. Chemin faiſant nous 
trouvons beaucoup de Protéſilas, & point de Philoclès. 
Adraſte Roi des Dauniens n'eſt pas non plus introu- 
vable. Mais laiſſons les Lecteurs imaginer nos voyages, 
ou les faire notre place un TElemaque 4 la main, & 
ne leur ſuggerons point des applications affligeantes , 
que VAuteur meme carte ou fait malgre lui. 

Au reſte , Emile n'6&tant pas Roi, ni moi Dieu, nous 
ne nous tourmentons point de ne pouvoir imiter Télé- 

maque 
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maque & Mentor, dans le bien qu'ils faiſoient aux 
hommes : perſonne ne ſait mieux que nous ſe tenir a 
fa place, & ne deſire moins d'en ſortir. Nous ſavons 
que la mème täche eſt donnée a tous; que quiconque 
aime le bien de tout ſon cœur, & le fait de tout ſon 
pouvoir , l'a remplie. Nous ſavons que Telemaque & 
Mentor ſont des chimeres. Emile ne voyage pas en 
homme oifif , & fait plus de bien que sil &toit Prince. 
Si nous étions Rois, nous ne ferions plus bienfaiſans; 
fi nous &tions Rois & bienfaiſans , nous ferions ſans le 
ſavoir mille maux reels pour un bien apparent que 
nous croirions faire. Si nous étions Rois & ſages , le 
premier bien que nous voudrions faire à nous mèmes 
& aux autres, ſeroit d'abdiquer la royauté, & de re- 
devenir ce que nous ſommes. 

Jai dit ce qui rend les voyages infructueux a tout le 
monde. Ce qui les rend encore plus infructueux a la 
Jeuneſſe , c'eſt la manicre dont on les lui fait faite. 
Les Gouverneurs, plus curieux de leur amuſement que 
de ſon inſtruction , la mènent de Ville en Ville, de 
Palais en Palais, de Cercle en Cercle, ou, s'ils ſont 
Savans & Gens-de-Lettres, ils lui font paſſer ſon tems 
a courir des Bibliothéques, a viſiter des antiquaires, à 
fouiller de vieux monumens, à tranſcrire de vieilles 
inſcriptions. Dans chaque pays ils $'occupent d'un autre 
fiecle : c'eſt comme s'ils s'occupoient d'un autre pays; 
en ſorte qu”apres avoir à grands frais parcouru VEu- 
rope, livtés aux frivolités ou a Fennui , ils reviennent 
ſans avoir tien vu de ce qui peut les intéreſſer, ni rien 
appris de ce qui peut leur Ctre utile. 

Toutes les Capitales ſe reflemblent ; tous les Peuples 
s' melent, toutes les mceurs s'y confondent ; ce n'eſt 
pas la qu'il faut aller étudier les Nations. Paris & 


Londres ne ſont à mes yeux que la meme ville. Leurs 
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habitans ont quelques préjugés diffétens: mais ils n'en 
ont pas moins les uns que les autres, & toutes leuts 
maximes pratiques ſont les memes. On ſait quelles eſ- 
peces d'hommes doivent ſe rafſembler dans les Cours. 
On fait quelles mœuts Ventafſlement du peuple & l'iné- 
galitè des fortunes doit par-tout produire. Sitòt qu'on me 
parle d'une Ville compoſce de deux cents mille ames , 
je ſais d'avance comment on y vit. Ce que je ſaurois de 
plus ſur les lieux, ne vaut pas la peine d' aller Pap- 
prendre. 

_ C'eſt dans les Provinces recultes ont il y a moins de 
mouvemens, de commerce, ou les Etrangers voyagent 
moins, dont les habitans ſe de&placent moins, changent 
moins de fortune & d'&at, qu'il faut aller Ctudier le 
genie & les mceurs d'une Nation. Voyez en paſlant la 
Capitale , mais allez obſerver au loin le pays. Les 
Frangois ne ſont pas à Paris, ils ſont en Touraine ; les 
Anglois ſont plus Anglois en Mercie, qu'a Londres, 
& les Eſpagnols plus Eſpagnols en Galice , qu'a Madrid. 
C'eſt à ces grandes diſtances qu'un peuple ſe caract6- 
riſe, & ſe montre tel qu'il eſt ſans mélange: c'eſt 1a 
que les bons & les mauvais effets du gouvernement ſe 
font mieux ſentir; comme au bout d'un plus grand 
rayon la meſure des arcs eſt plus exacte. 

Les rapports n&ceſlaires des mœurs au gouvernement 
ont été fi bien expoſés dans le livre de VEſprit des 
Loix, qu'on ne peut mieux faire que de recourir 4 cet 
ouvrage pour (studier ces rapports. Mais en general, il 
y a deux regles faciles & ſimples, pour juger de la 
bonté relative des gouvernemens. L'une eſt la popula- 
tion. Dans tout pays qui ſe dépeuple, VErat tend a ſa 
ruine , & le pays qui peuple le plus, füt-il le plus pau- 
vre, eſt infailliblement le mieux gouverné. 

Mais il faut pour cela que cette population ſoit un 
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effet naturel du gouvernement & des mœurs: car ſi elle 
ſe faiſoit par des colonies, ou par d'autres voies acci- 
dentelles & paſſageres, alors elles prouverotent le mal 
par 'le remede. Quand Auguſte porta des loix contre le 
celibat, ces loix montroient d&<ja le déclin de VEmpire 
Romain. Il faut que la bonté du gouvernement porte 
les Citoyens a ſe marier, & non pas que la loi les y 
contraigne ; il ne faut pas examiner ce qui ſe fair par 
force, car la loi qui combat la conſtitution $'Elude & 
devient vaine , mais ce qui ſe fait par Vinfluence des 
meeurs & par la pente naturelle du gouvernement: car 
ces moyens ont ſeuls un effet conſtant. C'&oirt la poli- 
tique du bon Abbe de S. Pierre, de chercher toujours 
un petit remede a chaque mal particulier, au lieu de 
remonter à leur ſource commune, & de voir qu'on ne 
les pouvoit guétir que tous a-la-fois. Il ne s'agit pas 
de traiter {&parEment chaque ulcere qui vient ſur le 
corps d'un malade, mais d'épurer la maſſe du ſang 
qui les produit tous. On dit qu'il y a des prix en An- 
gleterre pour Pagriculture ; je n'en veux pas davantage; 
cela ſeul me prouve qu'elle n'y brillera pas long - tems. 

La ſeconde marque de la bonté relative du gouver- 
nement & des loix ſe tire auſſi de la population, mais 
d'une autre maniere, c'eſt-à-dire, de fa diſtribution;, 
& non pas de fa quantité. Deux Etats Egaux en gran- 
deur & en nombre d'hommes peuvent Etre fort inégaux 
en force, & le plus puiſſant des deux eſt toujours ce- 
lui dont les habitans ſont le plus également répandus 
ſur le territoire: celui qui n'a pas de fi grandes Villes, 
& qui par conſèquent brille le moins, battra toujours 
autre. Ce ſont les grandes villes qui épuiſent un Etat 
& font a foibleſſe: la richeſſe qu'elles produiſent eſt 
une richefſe apparente & illuſoire : c'eſt beaucoup 
d'argent & peu d'effet. On dit que la Ville de Paris 
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xaut une Province au Roi de France; moi je croif 
qu'elle lui en coũte pluſieurs, que c'eſt a plus d'un 
. Egard, que Paris eſt nourri par les Provinces, & que la 
plüpart de leurs. revenus fe verſent dans cette Ville & 
y. reſtent , ſans jamais retourner au peuple ni au Roi. 
1! eſt inconcevable que dans.ce fiecle de calculatcurs , 
il n'y en ait pas un qui ſache voir que la France ſeroit 
beaucoup plus puiſſante, fi Paris (toit antanti. Non+ 
ſeulement le peuple mal diſtribué n'eſt pas avantageux 
à l' Etat; mais il eſt plus ruineux que la dépopulation 
meme, en ce que la depopulation ne donne qu'un 
produit nul, & que la conſommation mal entendue 
donne un produit negatif. Quand j'entends un Frangois 
& un Anglois , tout fiers de la grandeur de leurs Capi- 
tales, diſputer entreux , lequel de Paris, ou de Londres 
contient le plus d'habitans, c'eſt pour moi comme s'ils 
diſputoient enſemble, lequel des deux peuples a l'hon- 
neur d' etre le plus mal gouverne. 
Etudiez un peuple hors de ſes Villes, ce n'eſt qu'ainſi 
que vous le connoitrez, Ce n'eſt rien de voir la forme 
apparente d'un gouvernement, fardée par Papparcil de 
adminiſtration & par le jargon. des Adminiſtrateurs , 
fi l'on n'en c(tudie auſſi la nature par les effets qu'il 
produit ſur le Peuple , & dans tous les degrés de l'ad- 
miniſtration. La difference de la forme au fond, ſe 
trouvant partagce entre tous ces degrés, ce n'eſt qu'en 
les embraſſant tous, qu'on connoit cette difference. 
Dans tel pays, c'eſt par. les mancuvres des Subdélégués 
qu'on commence a ſentir Veſprit du Miniſtère; dans tel 
autre, il faut voir (lire les membres du Parlement , 
pour juger vil eſt vrai que la Nation ſoit libre; dans 
- quelque pays que ce ſoit, il eſt impoſſible que qui n'a 
vu que les Villes connoifle le gouvernement, attendu 
- gue l'eſprit n'en eſt jamais le meme , pour la Ville & 
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pour la campagne. Or, c'eſt la campagne qui fait le pays 
& c'eſt le Peuple de la campagne qui fait la Nation. 

Cette Etude des divers Peuples dans leurs Provinces recu- 
Ites , & dans la ſimplicité de leur genie originel , donne 
une obſervation generale bien favorable a mon Epigraphe , - 
& bien conſolante pour le coeur humain.- C'eſt que 
toutes les Nations ainſi obſervees , paroiflent en valoie 
beaucoup mieux; plus elles ſe rapprochent de la Na- 
ture , plus la bonte domine dans leur caractere ; ce 
weſt qu'en ſe renfermant dans les Villes, ce reſt qu'er- 
S'alt&rant a force de culture qu'elles ſe depravent , & 
qu'elles changent en vices agreables & pernieieux, quel- 
ques defauts plus groſſiers que malfaiſans. 

De cette obſervation , rcſulte un nouvel avantage dans 
la maniere de voyager que je propoſe, en ce que les 
jeunes- gens, ſejournant peu dans les grandes Villes où 
regne une horrible corruption , ſont moins expoſés 4 
la contracter , & conſervent parmi des hommes plus 
ſimples, & dans des ſocidt&s moins -nombreuſes , un 
jugement plus ſir, un gotit plus ſain, des mœurs 
plus honn&tes. Mais au refte., cette contagion n'eſt 
gueres à craindre pour mon Emile; il a tout ce qu'il 
faut pour s'en garantir, Parmi toutes les precautions: 
que j'ai priſes pour cela, je compte pour beaucoup« 
Pattachement qu'il a dans le cæur. 

On ne ſait plus ce que peut le veritable amour ſur 
les inclinations des jeunes- gens, parce que ne le con- 
noiſſant pas mieux qu'eux, ceux qui les gouvernent 
les en d6&tournent. Il faut pouttant qu'un jeune- homme 
aime, ou qu'il ſoit dEbauche. 11 eſt aiſt d'en impoſer 
par les apparences. On me citera mille jeunes-gens 
qui, dit-on, vivent fott chaſtement ſans amour; mais 
qu'on me cite un homme fait, un veritable homme 
qui diſe avoir ainſi paſſé ſa jeuneſſe, & qui ſoit de 
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bonne- foi. Dans toutes les vertus, dans tous les devoirs 
on ne cherche que Papparence : moi je cherche la 
rcalite; & je ſuis trompe Sil y a, pour y parvenir , 
d'autres moyens que ceux que je donne. 

L'idée de rendre Emile amoureux avant de le faire 
voyager , n'eſt pas de mon invention, Voici le trait 
qui me Va ſuggeree. 

J'ttois a Veniſe, en viſite chez le Gouverneur d'un 
jeune Anglois. C'Gtoit en hiver; nous tions autout du 
feu. Le Gouverneur regoit ſes lettres de la poſte. Il les 
lit, & puis en relit une tout haut a ſon Eleve. Elle 
ctoit en Anglois : je n'y compris rien; mais durant la 
lecture, je vis le jeune- homme deéchirer de très- belles 
manchettes de point qu'il portoit, & les jetter au feu 
Pune aptès l'autre, le plus doucement qu'il put, afin 
qu'on ne Sen apperciit pas : ſurpris de ce caprice, je 
le regarde au vitage & crois y voir de I'Emotion ; mais 
les ſignes extérieurs des paſhons , quoiqu'afſez ſembla- 
bles chez tous les hommes, ont des diffétences natio- 
nales, ſur leſquelles il eſt facile de ſe tromper. Les 
Peuples ont divers langages ſur le viſage, auſſi - bien 
que dans la bouche. J'attends la fin de la lecture, & 
puis montrant au Gouverneur les poignets nuds de fon 
Eleve, qu'il cachoit pourtant de ſon mieux, je lui dis: 
peut- on ſavoir ce que cela fignific ? 

Le Gouverneur voyant ce qui 's'6toit paſſé, ſe mit a 
rire , embraſſa ſon Eleve d'un air de ſatisfaction , & 
après avoir obtenu ſon conſentement, il me donna Vex- 
plication que je ſouhaitois. 4 

Les manchettes , me dit-il, que M. John vient de 
dEchirer, ſont un preſent qu'une Dame de cette Ville 
lui a fait il n'y a pas long-tems. Or, vous ſaurez que 
M, John eſt promis dans ſon pays a une jeune Demoi- 
ſelle pour laquelle il a beaucoup d'amour, & qui en 
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mirite encore davantage. Cette Lettre eſt de la mere 
de (a maitreſſe, & je vais vous en traduire l'endroit 
qui a cauſé le dégät dont vous avez été le témoin. 

» Luci ne quitte point les manchettes de Lord John. 
„ Mifl Betti Roldham vint hier paſſer Papres-midi avec 
„» elle, & voulut 4 toute force travailler a ſon ouvrage. 
„ Sachant que Luci s' toit levèe aujourd'hui plutor qu'a 
„ Fordinaire , Pai voulu voir ce qu'elle faiſoit, & je 
ai trouvèe occupte a dCEfaire tout ce qu'avoit fait 
» hier Miſſ Betti. Elle ne veut pas qu'il y ait dans fon 
» preſent, un ſeul point d'une autre main que la 
„ fienne v. 

M. John ſortit un moment après pour prendre d' au- 
tres manchettes, & je dis a ſon Gouverneur: vous aver 
un Eleve d'un excellent naturel , mais patlez-moi vrai. 
La lettre de la mere de Miſſ Luci, reſt - elle point 
artangée? N'eft-ce point un expedient de votre fagon 
contre la Dame aux manchettes ? Non, me dit-il, la 
choſe eſt réelle; je n'ai pas mis tant d'art a mes ſoins; 
j'y ai mis de la ſimplicité, du zele, & Dieu a bent 
mon travail, | 

Le trait de ce jeune-homme n'eſt point ſorti de ma 
mcmoire ; il n'étoit pas propre a ne rien produire dans 
la tete d'un reveur comme moi. 

Il eſt tems de finir. . Ramenons Lord John à Miſſ 
Luci, c'eſt-a- dite, Emile a Sophie. II lui rapporte 
avec un cœur non moins tendre qu'avant ſon départ 
un eſprit plus EclairE, & il rapporte dans ſon pays 
Pavantage d'avoir connu les gouvernemens par tous 
leurs vices, & les peuples par toutes leurs vertus. Pai 
meine pris ſoin qu'il ſe liat dans chaque Nation avec 
quelque homme de mérite par un traité de hoſpitalité 
a la maniere des Anciens, & je ne ſerai pas fache 
qu'il cultive ces connoiſſances par un commerce de 
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lettres. Outre qu'il peut étte utile, & qu'il eſt toujours 
agreable d'avoir des correſpondances dans les pays Cloi- 
tnes, c'eſt une excellente precaution contre Vempire des 
préjugès nationaux , qui, nous attaquant toute la vie, 
ont tot ou tard quelque priſe ſur nous. Rien n'eſt plus 
propre à leur G6ter cette priſe que le commerce deſfin- 
tfrefle de gens ſenſes qu'on eſtime, leſquels n'ayant 
point ces pr6jugts & les combattant par les leurs, nous 
donnent les moyens d'oppoſer ſans cefle les uns aux 
autres, & de nous garantir ainſi de tous. Ce n'eſt point 
la meme choſe de commercer avec les Etrangers chez 
nous ou chez eux. Dans le premier cas, ils ont tou- 
jours pour le pays ou ils vivent un ménagement qui 
leur fait déguiſer ce qu'ils en penſent , ou qui leut en 
fait penſer favorablement tandis qu'ils y ſont : de retour 
chez eux ils en rabattent & ne ſont que juſtes. Je ſe- 
rois bien-aiſe que VEtranger que je conſulte elit vu mon 
pays; mais je ne lui en demanderai ſon avis que dans 
le fien. 
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Avrats avoir preſque employes deux ans à parcoutit 
quelques-uns des grands Etats de l'Europe & beaucoup 
plus des petits; après en avoir appris les deux ou trois 
principales langues, apres y avoir vu ce qu'il y a de 
vraiment curieux , ſoit en Hiſtoire naturelle , ſoit en 
Gouvernement, ſoit en Arts, ſoit en Hommes, Emile 
devore d'impatience m'avertit que notre terme approche. 
Alors je lui dis: HE bien, mon ami, vous vous fou- 
venez du principal objet de nos voyages; vous avez vu, 
vous avez obſerve. Quel eſt enfin le téſultat de vos 
obſervations? A quoi vous fixez - vous? Ou je me ſuis 
trompe dans ma mcthode , ou il doit me rEpondre à- 
peu-pres ainſi: 

„ A quoi je me fixe! A reſter tel que vous m'avez 
» fait E&tre, & 4 n'ajouter volontairement aucune autre 
„» chaine à celle dont me chargent la nature & les 
» loix. Plus j'*examine Pouvrage des hommes dans leurs 
» inſtitutions, plus je vois qu'a force de vouloir ętre 
» indépendans ils ſe font eſclaves, & qu'ils uſent leur 
» libertE meme en vains efforts pour Vaſſurer. Pour ne 
>» pas céder au torrent des choſes , ils ſe font mille 
» attachemens ; puis ſitòt qu'ils veulent faire un pas ils 
„ne peuvent, & ſont étonnés de tenir à tout. Il me 
2 ſemble que pour ſe rendre libre on n'a rien a faire; 
» il ſuffit de ne pas vouloir ceſſer de 1'&tre. C'eſt vous, 
„ © mon maitre, qui m'avez fait libre en m'apprenant 
>> a céder à la nccefinte. Qu'elle vieane quand il lui 
» plait, je m'y laiſſe entrainer ſans contrainte , & 
» comme je ne veux pas la combattre , je ne m'attache 
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» A rien pour me retenir. J'ai cherché dans nos voyages 
» ſi je trouverois quelque coin de terte où je puſſe Cre 
» abſolument mien; mais en quel lieu parmi les hom- 
„ mes ne dépend- on plus de leurs paſſions? Tout bien 
» Examine , j'ai trouve que mon ſouhait meme toit 
» contradiQoire; car duſſé- je ne tenir à autre choſe , 
v je tiendrois au moins à la terre où je me ſerois fixé: 
» ma vie ſetoit attachce a cette terre comme celle des 
» Dryades Ictoit à leurs arbres; j'ai trouré qu'empire 
„& liberté étant deux mots incompatibles , je ne pou- 
„ vois &re maitre d'une chaumiere qu'en ceſſant de 
„ ere de moi. 


Hoe erat in votis modus agri non ita magnus. 


v Je me ſouviens que mes biens furent la cauſe de 
„ nos recherches. Vous prouviez tiòs-ſolidement que je 
» ne pouvois garder Ala- fois ma richefle & ma liberté; 
» mais quand vous vouliez que je fufle a-la-fois libꝛe 
„» & ſans beſoins, vous vouliez deux choſes incompa- 
„ tibles, car je ne faurois me tirer de la d&pendance 
„ des hommes, qu'en rentrant ſous celle de la nature, 
»» Que ferai - je donc avec la fortune que mes parens 
„ m'ont laifſte ? Je commencerai par n'en point dé- 
„ pendre , je relacherai tous les liens qui m'y atta- 
„ chent: fi on me la laiſſe, elle me teſtera; fi on me 
„ I'Ste , on ne m'entrainera point avec elle. Je ne me 
» tourmenterai point pour la retenir , mais je reſterai 
„ ferme a ma place. Riche ou pauvre , je ſetai libre, 
» Je ne le ſerai point ſeulement en tel pays, en telle 
„ conttée, je le ſerai par toute la terre. Pour mot, 
» toutes les chaines de Vopinion ſont briſées, je ne 
» connois que celles de la néceſſité. J'appris a les porter 
0 dts ma naiſſance, & je les porterai juſqu'a la mort, 
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» cat je ſuis homme; & pourquoi ne ſaurois- je pas les 
» porter tant libre, puiſqu' tant eſclave il les faudroit 
» bien porter encore , & celles de l'eſclavage pour ſutr- 
>> croit ? 

» Que m'importe ma condition ſur la terre ? que 
» m'importe- où que je ſois ? par tout ou il y a des 
„ hommes, je ſuis chez mes freres ; par tout ou il n'y 
» en a pas je ſuis chez moi. Tant que je pourrai reſter 
„ indépendant & riche , j'ai du bien pour vivre, & je 
» vivrai. Quand mon bien m'aſſujettita, je Vabandon- 
„ nerai ſans peine; j'ai des bras pour travailler, & je 
„ vivrai. Quand mes bras me manqueront, je vivrai ſi 
„» Pon me nourrit, je mourrai fi Yon m'abandonne; je 
>> mourrai bien auſh quoiqu'on ne m'abandonne pas: car 
>» la mort n'eſt pas une peine de la pauvreté, mais une 
» loi de la nature. Dans quelque tems que la mort 
» vienne, je la défie; elle ne me ſurprendra jamais 
» faiſant des preparaiifs pour vivre; elle ne m'emp@- 
» chera jamais d'avoir vecu. 

» Voila, mon pere, à quoi je me fixe. Si j'étois 
» ſans paſſions, je ſetoiĩs, dans mon état d' homme, 
» indépendant comme Dieu meme , puiſque ne vou- 
»» lant que ce qui eſt, je n'aurois jamais à luttet contre 
» la deſtinée. Au moins, je n'ai qu'une chaine; c'eſt 
» la ſeule que je porterai jamais, & je puis m'en glo- 
» rifier, Venez donc, donnez-moi Sophie, & je ſuis 
» libre. 

- » Cher Emile, je ſuis bjen - aiſe d'entendre ſortir de 
» ta bouche des diſcours d'homme, & d'en voir les ſen- 
„ timens dans ton cœur. Ce dèſintéreſſement outré ne 
„» me deplait pas a ton age. Il diminuera quand tu 
» auras des enfans , & tu ſeras alors preciſement ce que 
„ doit Etre un bon pere de famille & un homme ſage. 
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» Avant tes voyages, je ſavois quel en ſeroit l'effet; je 
>> ſavois qu'en regardant de pres nos inſtitutions, tu 
>» ſerois bien Eloigne d'y prendre la confiance qu'elles 
„ ne mcritent pas. C'eſt en vain qu'on aſpire 4 la li- 
2» berté ſous la ſauvegarde des loix. Des loix ! on eſt - 
„ ce qu'il y en a, & où eſt-ce qu'elles ſont teſpectèes? 
» Par- tout tu n'as vu régnetr ſous ce nom que l'intéret 
>» particulier & les paſſions des hommes. Mais les loix 
„ Erernelles de la nature & de l'ordre exiſtent. Elles 
tiennent lieu de loi poſitive au ſage; elles ſont Ecrites 
» au fond de ſon cœur par la conſcience & par la 
>» raiſon ; c'eſt a celles-la qu'il doit &gaſſervir pour tre 
libre, & il n'y a d'eſclave que celui qui fait mal, 
car il le fait toujours malgre lui. La liberté n'eſt dans 
aucune forme de gouvernement: elle eſt dans le cœut 
de l'homme libre, il la porte par- tout avec lui. L!hom- 
me vil porte par- tout la ſervitude. L' un ſeroit eſclave 
> a Geneve, & autre libre a Paris. 

» Si je te parlois des devoirs du Citoyen, tu me de- 
„ manderois peut-etre ou eſt la patrie , & tu croirois 
2> m'avoir confondu. Tu te tromperois pourtant, cher 
» Emile, car qui n'a pas une patrie a du moins un pays. 
» Il y a toujours un gouvernement & des fimulacres 
» de loix, ſous leſquels il a vécu tranquille. Que le 
2» contrat ſocial n'ait point &c obſerve, qu'importe, fi 
„ Vinterer particulier Pa protege comme auroit fait la 
»> volonte generale , f la violence publique Va garanti 
>» des violences particulieres, ſi le mal qu'il a vu faire 
v lui a fait aimer ce qui étoit bien, & ſi nos inſtitu- 
„ tions mE&mes lui ont fait connoitre & hair leurs pro- 
» pres iniquit6s ? O Emile! où eſt Phomme de bien qui 
„» ne doit rien a ſon pays? Quel qu'il ſoit, il lui doit 
ce qu'il y a de plus precieux pour Phomme , la mo- 
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» ralite de ſes actions & l'amout de la vettu. Ne dans 
» le fond d'un bois, il etit vécu plus heureux & plus 
» libre; mais n'ayant rien à combattre pour ſuivre ſes 
„ penchans , il evt été bon ſans mérite, il n'eùt point 
»» été vertueux, & maintenant il ſait Verre malgre ſes 
». paſſions. La ſeule apparence de Vordre le porte à le 
„» connoitre , 4 Paimer. Le bien public, qui ne ſert que 
„ de ptetexte aux autres, eſt . pour lui ſeul un motif 
» rel. Il apprend à fe combattre, a ſe vaincre , a ſa- 
„ ctifiet ſon intérèt a Vinteret commun. Il weſt pas 
» vrat qu'il ne tire aucun profit des loix ; elles lui don- 
„» nent le courage d'C@tre juſte , meme parmi les mé- 
»> Chans. Il n'eſt pas vrai qu'elles ne ont pas rendu libre, 
> elles lui ont appris a régner ſur lui. 

„Ne dis donc pas, que m'importe où que je ſois ? 
» Il t'importe d'&tre où tu peux remplir tous tes 
» devoirs, & l'un de ces devoirs ct l'attache- 
„» ment pour le lieu de ta naiſſance. Tes compa- 
„ triotes te protégerent enfant, tu dois les aimer 
» 6&tant homme. Tu dois vivre au milieu d'cux , ou du 
„ moins en lieu d'où tu puiſſes leur étre utile autant 
„ que tu peux l' etre, & où ils ſachent ou te prendre 


» ſi jamais ils ont beſoin de toi. II y a telle circonſ- 


„ tance où un homme peut Etre plus utile a ſes con- 
„ citoyens hors de ſa patrie, que s'il vivoit dans ſon 
» ſein, Alors il doit n' couter que ſon zele & ſupporter 
» ſon exil ſans murmure ; cet exil meme eſt un de ſes 
„ devoirs, Mais toi, bon Emile, à qui rien n'impoſe 
» ces douloureux ſacrifices, toi qui n'as pas pris le triſte 
„» emploi de dire la vérité aux hommes, va vivre au 
2» milieu d' eux, cultive leur amitié dans un doux com- 
v merce, ſois leur bienfaiteur, leur modele : ton exem- 
.w ple leur ſervira plus que tous nos livres, & le bien 
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>» qu'ils te verront faire les touchera plus que tous nos 
2 vains diſcours. 

» Je ne Yexhorte pas pour cela d'aller vivre dans les 
» grandes Villes; au contraire , un des exemples que 
» les bons doivent donner aux autres eſt celui de la vie 
v patriarchale & champtrre, la premiere vie de Phom- 
» me, la plus paiſible, la plus naturelle, & la plus 
» douce à qui n'a pas le cœur corrompu. Heureux , 
» mon jeune ami, le pays on Pon n'a pas beſoin d'aller 
»> chercher la paix dars un deſert! Mais ou eſt ce pays? 
» Un homme bienfaiſant ſatisfait mal ſon penchant au 
» milieu des Villes, où il ne trouve preſque a exercer 
» ſon zele que pour des intrigans ou pour des fripons. 
„ L'accueil qu'on y fait aux fainéans qui viennent y 
v chercher fortune, ne fait qu'achever de dévaſter le 
„ pays, qu'au contraire il faudroit repeupler aux dé- 
pens des Villes. Tous les hommes qui fe retirent de 
» la grande fſociets ſont utiles preciſement parce qu'ils 
» gen retirent, puiſque tous ſes vices lui viennent 
» d' etre trop nombreuſe. Ils ſont encore utiles lorſqu'ils 
„ peuvent ramener dans les lieux deſerts la vie, la 
culture, & l'amour de leur premier état. Je m''at- 
„ tendris en ſongeant combien de leur ſimple retraite 
„» Emile & Sophie peuvent répandre de bienfaits autour 
„ deux; combien ils peuvent vivifier la campagne & 
» ranimer le zele éteint de l'infortuné villageois. Je 
» crois voir le peuple ſe multiplier, les champs ſe fer- 
» tiliſer , la terre prendre une nouvelle parure , la mul- 
v titude & Vabondance transformer les travaux en fetes , 
„ les cris de joie & les benédictions s'clevet du milieu 
des jeux autour du couple aimable qui les a ranimds. 
„ On traite age d'or de chimere, & cen ſera tou- 
» jours une pour quiconque a le cœur & le goũt gatcs, 
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» Il n'eſt pas meme vrai qu'on le regrette, puiſque ces 
2» regrets ſont toujours vains. Que faudroit - il donc 
„ pour le faire renaitre ? Une ſeule choſe, mais impoſ - 
»» ſible, ce ſeroit de l'aimer. 

„ 11 ſemble deja renaitre autour de habitation de 
„ Sophie; vous ne ferez qu*achever enſemble ce que 
„ fes dignes parens ont commence. Mais, cher Emile, 
» qu'une vie ſi douce ne te dégoũte pas des devoirs 
2» pénibles, ſi jamais ils te ſont impoſés: ſouviens-toi 
» que les Romains paſloient de la chatrue au Conſular. 
» $i le Prince du I'Ezat t'appelle au ſervice de la pa- 
» tric , quitre tout pour allet remplir, dans le poſte 
» qu'on t'aſſigne, honorable fonction de Citoyen. Si 
v cette fonction t'eſt oncteuſe „il eſt un moyen hon- 
„» nete & ſtir de ten affranchir; c'eſt de la optic 
» avec aſlez d'int6grits pour qu'elle ne te ſoit pas long- 
» tems laifice. Au reſte , crains peu Vembarras d'une 
„» pareille charge: tant qu'il y aura des hommes de ce 
» ſiecle, ce n'eſt pas toi qu'on viendta chercher pour 
» ſervir VEtat „. 

Que ne m'eſt-il permis de peindre le retour d'Emile 
aupres de Sophie, & la fin de leurs amours, ou plut6t 
le commencement de l'amour conjugal qui les unit? 
Amour fonde ſur. Veſtime qui dure autant que la vie, 
ſur les vertus qui ne Yeffacent point avec la beauté, 
ſur les convenances des caracteres qui rendent le com- 
merce aimable , & prolongent dans la vieilleſſe le 
charme de la premiere union. Mais tous ces details 
pourroient plaire ſans Ctre utiles, & juſqu'ici je ne me 
ſuis permis de détails agtéables que ceux dont j'ai cru 
voir l'utilité. Quitterois - je cette regle à la fin de ma 
tiche? Non, je ſens auſſi- bien que ma plume eſt laſſce. 
Trop foible pour des travaux de  longue haleine, 
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Pabandonnerois celui-ci $'il toit moins avance : pour 
ne pas le laiſſer imparfait, il eſt tems que jacheve. 

Enfin, je vois naitre le plus charmant des jours 
d'Emile & le plus heureux des miens ; je vois couron- 
ner mes ſoins , & je commence d'en gotiter le fruit. Le 
digne couple s unit d'une chaine indiſſoluble; leur bouche 
prononce & leur coeur confirme des ſermens qui ne ſe- 
ront point vains : ils ſont Epoux. En revenant du Temple 
ils ſe laiſſent conduire ; ils ne ſavent où ils ſont, ou ils 
vont, ce qu'on fait autour deux. Ils n'entendent point, 
ils ne rEpondent que des mots confus, leurs yeux trou- 
blés ne voient plus rien. O délire! 6 foiblefſe humaine! 
Le ſentiment du bonheur écraſe l'homme; il n'eſt pas 
aſſez fort pour le ſupporter. 

Il y a bien peu de gens qui ſachent, un jour de 
mariage , prendre un ton convenable avec les nouveaux 
Eoux. La morne dEcence des uns & le propos léger 
des autres me ſemblent également déplacés. J*aimerois 
mieux qu'on laiſfit ces jeunes cœurs ſe replier ſur eux- 
memes , & ſe livrer a une agitation qui n'eſt pas ſans 
charme , que de les en diſtraire fi cruellement pour 
les attriſter par une fauſſe bienſéance, ou pour les 
embarraſſer pat de mauvaiſes plaiſanteries qui, duſſent- 
elles leur plaire en tout autre tems, ſont très- ſurement 
importunes un pareil jour. 

Je vois mes deux jeunes-gens dans la douce langueur 
qui les trouble, n' couter aucun des diſcours qu'on leur 
tient: moi, qui veux qu'on jouiſſe de tous les jours 
de la vie, leur en laiſſerai-je perdre un fi precieux ? 
Non, je veux qu'ils le gotitent, qwils le ſavourent, 
qu'il ait pour eux ſes voluptes. Je les arrache à la foule 
indiſcrette qui les accable; & les menant promener a 
IV'&cart, je les rappelle a cux-memes en leur parlant 
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deux. Ce reſt pas ſeulement 4 leuts oreilles que je 
veux parler , c'eft a leurs cœurs; & je n'ignote pas 
quel eſt le ſujet unique dont ils peuvent “ occupet ce 
jour-là. | 
Mes enfans, leur dis- je en les prenant tous deux pat 
la main, il y a trois ans que j'ai vu naſtre cette flamme 
vive & pure qui fait votre bonheur aujourd'hui. Elle 
n'a fait qu'augmenter ſans ceſſe; je vois dans vos yeux 
qu'elle eſt 3 ſon dernier d&gr* de vEhEmence ; elle ne 
peut plus que s'affoiblir. Lecteuts, ne voyez-vous pas 
les tranſports , les emportemens , les ſermens d'Emile , 
Pair dédaigneux dont Sophie dEgage ſa main de la 
mienne , & les tendres proteſtations que leurs yeux ſe 
font mutuellement de £adorer juſqu'au dernier ſoupir ? 
Je les laiſſe faire, & puis je reprends : 

J'ai ſouvent penſé que fi Pon pouvoit prolonger le 
bonheur de Pamour dans le mariage, on auroit le 
paradis ſur la terre, Cela ne Yeſt jamais vu juſqu'ici. 
Mais ſi la choſe neſt pas tout-à- fait impoſſible, vous 
etes bien dignes l'un & l'autre de donner un exemple 
que vous n'aurez regu de perſonne, & que peu d' poux 
ſauront imiter. Voulez vous, mes enfans, que je vous 
diſe un moyen que j'imagine pour cela, & que je crois 
etre le ſeul poſſible ? 

Is ſe regardent, en ſoutiant & ſe moquant de ma 
ſimplicits. Emile me remercie nettement de ma recette, 
en diſant qu'il croit que Sophie en a une meilleure , 
& que, quant à lui, celle-la lui ſuffit. Sophie approuve , 
& paroit tout auſſi confiante. Cependant, à travers ſon 
air de raillerie, je crois démèler un peu de cutioſité. 
J'examine Emile: ſes yeux ardens dévorent les charmes 
de ſon épouſe: c'eſt la ſeule choſe dont il ſoit curieux, 
& tous mes propos ne l'embarraſſent guere. Je ſouris 
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à mon tour, en diſant en moi- meme: je ſaurai bient6e 
te rendre attentif. | 

La difference preſqu'imperceptible de ces mouvemens 
;ſecrets, en marque une bien caractèriſtique dans les 
deux ſexes,, & bien contraire aux prejug6s regus : c'eſt 
due generalement les hommes font moins conſtans que 
les femmes, & ſe rebutent plutòt qu'elles de l'amour 
'heureux, La femme 'prefſent de loin Vinconſtance de 
homme, & Yen inquicte ; c'eſt ce qui la rend auſſi 
plus jalouſe. Quand il commence & s'attiédir, forcce 
à lui rendre, pour le garder , tous les ſoins qu'il prit 
auttefois pout lui plaire , elle-pleure , elle shumilie à 
ſon. tour, & rarement avec le meme ſucots. L'attache- 
ment & les ſoins gagnent les cours : mais ils ne les 
recouvrent guete. Je reviens à ma recette contre le 
refroidiſſement de l'amour dans le mariage. 

Elle eft ſimple & facile, reprends-je; c'eſt de conti- 
nuet d'&tre amans quand on eſt époux. En effet, dit 
Emile, en tiant du ſecret, elle ne nous fera pas pé- 
nible. 

Plus pEnible a vous qui parlez que vous ne penſez, 
peut - tre. Laiſſez · moi, je vous prie, le tems de m'ex- 
pliquer. 

Les nœuds qu'on veut trop ſerrer rompent. Voila ce 
qui artive à celui du mariage , quand on veut lui don- 
ner plus de force qu'il n'en. doit avoir. La fidelits qu'il 
impoſe aux deux CGpoux eſt le plus ſaint de tous les 
droits, mais le pouvoir qu'il donne à chacun des deux 
fur Vautre eſt de trop. La contrainte & l'amour vont 
mal enſemble, & le plaiſir ne ſe commande pas. Ne 
rougiſſex point, 6 Sophie, & ne ſongez pas à fuir. 
A Dieu ne plaiſe que je veuille offenſer votre modeſ- 
tic! mais il s'agit du deſtin de vos jours. Pour un fi 
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grand objet ſ#uffrez , entre un époux & un pete, des 
diſcours que vous ne ſupporteriez pas ailleurs. 

Ce n'eſt pas tant la poſſeſſion que l' aſſujettiſſement 
qui raſſaſie, & l'on garde pour une fille - entretenue un 
bien plus long attachement que pout une femme. 
Comment a-t-on pu faire un devoir des plus tendres 
careſſes, & un droit des plus doux témoignages de l'a- 
mour ? C'eſt le defir mutuel qui fait le droit, la nature 
n'en connoſt point d' autre. La loi peut reſtreindre ce 
droit , mais elle ne ſauroit &tendre. La volupté eſt fi 
douce par elle-m&me ! doit-elle recevoir de la triſte 
gene la force qu'elle n'aura pu tirer de ſes propres 
attraits ? Non, mes enfans; dans le mariage les cœurs 
ſont liés, mais les corps ne ſont point aflervis. Vous 
vous deverz la fidélité, non la complaiſance. Chacun 
des deux ne peut @tre qu'a l'autre; mais nul des deux 
ne doit &tre a autre qu'autant qu'il lui plait. 

S'il eſt donc vrai, Ther Emile, que vous vouliez Ctre 
I'amant de votre femme, qu'elle ſoit toujours votre 
maĩtreſſe & la fienne ; ſoyez amant heureux , mais 
reſpectueux; ,obtenez tout de l'amour ſans tien exiger 
du devoir, & que les moindres faveurs ne ſoient ja- 
mais pour vous des droits, mais des graces. Je ſais 
que la pudeur fuit les aveux formels , & demande d' etre 
vaincue 3 mais avec de la délicateſſe & du veritable 
amour, l' amant ſe trompe-t-il ſur la -volonte ſecrette ? 
lgnore-t-il , quand le coeur & les yeux accordent ce 
que la bouche feint de refuſer? Que chacun des deux, 
toujours maitre de ſa perſonne & de ſes careſſes, ait 
dioit de ne les diſpenſer qu'a ſa propre volonté. Sou- 
venez-vous toujours que, meme dans le .mariage , le 
plaifir n'eſt 16&gitime que quand le deſit eſt partagè. Ne 
craignez pas, mes enfans, que cette loi vous tienne 
I 2 
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tloignés; au contraire , elle vous rendta tons deux plus 
attenti fs à vous plaire „& previendra la ſatiété. Bornés 
uniquement l'un 4 autre, la nature & l'amour vous 
rapprocheront aſlez. | 
A ces propos & d'autres ſemblables , Emile ſe fache, 
ſe técrie; Sophie „ honteuſe , tient ſon éventail ſur ſes 
yeux & ne dit rien. Le plus mEcontent des deux, peut- 
tire, n'eſt pas celui qui ſe plaint le plus. Vinſiſte im- 
pitoyablement : je fais rougir Emile de ſon peu de 
delicateſſe; je me rends caution pour Sophie qu'elle 
accepte pour ſa part le traité. Je la provoque a parler; 
on ſe doute bien qu'elle n'oſe me démentir. Emile, 
inquiet , conſulte les yeux de ſa jeune épouſe: il les 
voit , 4 travers leur embarras, pleins d'un trouble vo- 
luptueux qui le raſſure contre le riſque de la confiance. 
11 ſe jette à ſes pieds, baiſe avec tranſport la main 
qu'elle lui tend, & jure qu' hots la fidélité promiſe, il 
renonce à tout autre droit ſur elle. Sois, lui dit-il, 
chere Epoule , l'arbitre de mes plaiſirs, comme tu l'es 
de mes jours & de ma deſtinée. Dũüt ta cruauté me 
coũter la vie, je te rends mes droits les plus chers. Je 
ne veux tien devoir a ta complaiſance; je veux tout 
tenit de ton cœur. 5 

Bon Emile, raſſure-toi : Sophie eſt trop geneEreuſe 
elle - meme pour te laiſſer mourir victime de ta gené- 
roſits. | 

Le ſoir , pret à les quitter, je leur dis, du ton le 
plus grave qu'il m'eſt poſſible : ſouvenez-vous tous deux 
que vous Eres libres, & qu'il n'eſt pas ici queſtion des 
devoirs d'Epoux ; croyez-moi , point de fauſſe deference. 
Emile, veux-tu venir ? Sophie le permet. Emile en fu- 
xcur voudra me battre. Et vous, Sophie, qu'en dites- 
vous? Faut-il que je l'amene? La menteuſe, en rou- 
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giffant , dira qu oui. Charmant & doux menſonge , qui 
vaut mieux que la veritc ! 

Le lendemain..... L'image de la félicité ne flatte plus 
les hommes ; la corruption du vice n'a pas moins de 
pravé leur gout que leurs cœurs. Ils ne ſavent plus 
ſentir ce qui eſt touchant, ni voir ce qui eſt aimable. 
Vous qui pour peindre la volupté n'imaginez jamais 
que d'heureux amans nageant dans le ſein des délices, 
que vos tableaux ſont encore imparfaits | vous n'en avez 
que la moitié la plus groſſiere; les plus doux attraits 
de la volupté n'y ſont point. O qui de vous n'a jamais 
vu deux jeunes époux unis ſous d'heureux auſpices, 
ſortant du lit nuptial, & portant a la fois dans leurs 
regards languiſſans & chaſtes, Vivrefle des doux plaiſirs 
qu'ils viennent de gotiter , Vaimable ſccurite de Vinno- 
cence , & la certitude alors fi charmante de couler 
enſemble le reſte de leurs jours? Vgila objet le plus, 
raviſſant qui puiſſe &tre offert au cœur de Vhomme ; voila 
le vrai tableau de la volupté! Vous l'avez vu cent fois- 
ſans le reconnoitre ; vos cours endurcis ne ſont plus 
faits pour Vaimer. Sophie, heureuſe & paiſible , paſſe 
le jour dans les bras de ſa tendre mere ; c'eſt un repos 
bien doux A prendre, après avoir paſſe la nuit dans ceux 
d'un époux. 

Le ſur-lendemain, j"appergois deja quelque change- 
ment de ſcène. Emile veut paroitre un peu mècontent: 
mais a travers cette affectation, je remarque un empreſſe- 
ment fi tendre & mème tant de ſoumiſſion, que je 
n'en augure rien de bien facheux. Pour Sophie, elle 
eſt plus gaie que la veille ; je vois briller dans ſes yeux 
un air ſatisfait. Elle eſt charmante avec Emile; elle 
lui fait preſque des agaceries dont il n'eſt que plus 
depité. | 
I 3. 
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Ces changemens ſont peu ſenſibles, mais ils ne 
m'échappent pas; je m'en inquiete , jinterroge Eniile 
en particulier , Papprends qu'à ſon grand regret & 
malgté toutes (es inſtances , il a fallu faire lit-à part 
la nuit ptecedente. L'imperieuſe Feſt hätte d'uſer de 
ſon droit On a un &claircifſement : Emile iſe plaint 
ameErement , Sophie plaiſante ; mais enfin le voyant 
pret I ſe facher tout de bon, elle lui jette un regard 
plein de douceut & d'amour, & me ſerrant la main 
ne prononce que ce ſeul mot, mais d'un ton qui va 
chercher ame, Pingrae ! Emile eſt fi bete qu'il n'entend 
tien à cela. Moi je Pentends ; j'6carte Emile, & je prends 
2 ſon tour Sophie en particulier. 

Je vois, lui dis-je , la raiſon de ce caprice. On ne 
fauroit avoir plus de dElicatefſe , ni employer plus 
mal-4-propos. Chere Sophie, raſſurez- vous; Ceſt un 
homme que je vous ai donné, ne craignez pas de le 
prendre pour tel: vous avez eu les prémices de ſa jeu- 
neſſe ; il ne Va prodiguce à perſonne, il la conſetveta 
long-tems pour vous. 

„ Il faut, ma chere enfant, que je vous explique mes 
v vues dans la converſation que nous efimes tous trois 
» avant-hier, Vous n'y avez peut- etre appergu qu'un 
v art de menager vos plaiſirs pour les rendre durables. 
O Sophie ! elle eut un autre objet plus digne de mes 
» ſoins. En devenant votre époux, Emile eſt devenu 


votre chef; c'eſt à vous d'obtir, ainſi Va voulu la 


„» Natute. Quand la femme refſemble à Sophie, il eſt 
„ pourtant bon que homme ſoit conduit par elle; 
„ Celt encore une loi de la Nature; & c'eſt pour vous 
„ rendre autant dautoritE ſur Ton cœur, que ſon 
55 ſexe lui en dorine ſur votre peſonne, que je vous ai 
» fait Varbitre de ſes plaiſits. Il vous en colitera des. 


| 1 139 
Y privations penibles, mais vous tégnetez ſur lui, fi 


„ vous ſavez regnet ſur vous; & ce qui Feſt dGa pals 
„ me montre que cet art difficile n'eſt pas au- deſſus de 
» votre courage. Vous regnerez long- tems par l'amour, 
» fi vous rendez vos faveurs rates & ptécieuſes, fi vous 
„ ſavez les faire valoir. Voulez- vous voir votre mari 


„ continuellement a vos pieds ? tenez-le toujours à 


» quelque diſtance de votre perſonne. Mais dans votre 


5 ſ{6vErit6, mettez de la modeſtie & non du caprice ; 
„ qu'il vous voye reſerve , & non pas fantaſque ; gar- 
„det qu'en mEnageant fon amour, vous ne le faſſiet 
> douter du votre, Faites-vous cherir par vos faveurs, 


„ & reſpecter par vos refus ; qu'il honore la chaſtetE' 


»» de ſa femme, ſans avoir a ſe plaindre de. {a froi- 
>» deur. 


„ C'eſt ainſi, mon enfant, qu'il vous donnera ſa 


» confiance , qu'il Ecoutera vos avis, qu'il vous conſal- 


» tera dans ſes affaires, & ne reſoudra rien ſans en 
» delibéret avec vous. C'eft ainſi que vous pouvez le 
» rappeller à la ſageſſe, quand il s'égare; le ramenet 
„ pat une douce perſuaſion , vous rendre aimable pour 
» vous rendre utile ; employer la coquetterie aux in- 
„ térèts de la vertu, & l'amour au profit. de la 


72 raiſon. 


» Ne croyez pas avec tout cela, que cet att meme: 
„ puiſſe vous fervir toujours. Quelque precaution qu'on 


„ puiſle prendre, la jouiflance uſe les plaiſits, & ba- 


„» mour avant tous les autres. Mais quand l'amour a 
» dur6 long-tems, une douce habitude en. remplit le 
„ vuide, & Vattrait de la confiance ſuccede aux tranſ- 
» ports de la paſſion, Les enfans fotment entre ceux 
» qui leur ont donné Petre , une liaiſon non moins 
„ douce & ſouvent plus forte que Pamour mtme. 
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» Quand vous ceſſerez d'étre la maitreſſe d Emile, 
„ vous ſerez ſa femme & ſon amie; vous ſerez la mere 
„ de ſes enfans. Alors, au- lieu de votre premiere rèſetve, 
„ etabliſſez entre vous la plus grande intimité; plus de 
>> lit-3-part , plus de refus, plus de caprice. Devenez 
5 tellement fa moitié, qu'il ne puiſſe plus ſe paſſer de 
„vous, & que fitdt qu'il vous quitte, il ſe ſente loin 
» de lui-meme. Vous qui fites fi bien régner les char- 
„ mes de la vie domeſtique dans la maiſon paternelle , 
» faites-les r6gner ainſi dans la v6tre. Tout hemme qui 
» ſe plait dans ſa maiſon, aime ſa femme. Souvenez- 
vous que ſi votre Cpoux vit heureux chez lui, vous 
» ſerez une femme heureuſe. | 

„Quant 4 preſent, ne ſoyer pas fi ſévere a votre 
„ amant : il a m&rit6 plus de complaiſance; il s' offen- 
5» ſeroir de vos alarmes; ne mEnagez plus ſi fort ſa ſantE 
„ aux dépens de ſon bonheur, & jouifſez du votre. 11 
ne faut point attendre le dégoũt, ni rebuter le deſir; 
>> i] ne faut point refuſer pour refuſer , mais pour faire 
„ valoir ce qu'on accorde. » 

Enſuite les rèuniſſant, je dis devant elle a ſon jeune 
Epoux : il faut bien ſupporter le joug qu'on s'eſt im- 
poſe. Meritez qu'il vous ſoit rendu léger. Sur- tout, ſa- 
crifiez aux graces, & n'imaginez pas vous rendre plus 
aimable en boudant. La paix n'eſt pas difficile a faire, 
& chacun ſe doute aiſéèment des conditions. Le traité 
ſe ſigne par un baifer ; après quoi je dis a mon Eleve : 
Cher Emile, un homme a beſoin' toute ſa vie de con- 
ſeil & de guide. Jai fait de mon mieux pour remplir 
juſqu'à preſent ce devoir envers vous; ici finit ma lon- 
gue täche, & commence celle d'un autre. Y'abdique 
aujourd'hui l'autoritè que vous m'avez confibe , & voici 
deſormais votre Gouverneur. 
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Peu-3-peu le premier délite ſe calme, & leur laiſſe 
zoùter en paix les charmes de leur nouvel état. Heu- 
reux amans, dignes &poux ! Pour honorer leurs vertus, 
pour peindre leur fElicite , il faudroit faire Vhiſtoire de 
leur vie. Combien de fois , contemplant en eux mon 
ouvrage , je me ſens ſaiſi d'un raviſſement qui fait pal- 
piter mon cœur! Combien de fois je joins leurs mains 
dans les miennes en beniflant la Providence, & pouſ- 
ſant d'ardens ſoupirs |! Que de baiſers Papplique ſar ces 
deux mains qui fe ferrent ! De combien de larmes de 
Joie ils me les ſentent arroſer ! Ils s'attendtiſſent à leur 
tour, en partageant mes tranſports. Leurs reſpectables 
parens jouiſſent encore une fois de leur jeunefle dans 
celle de leurs enfans; ils recommencent , pour ainſi 
dire, de vivre en eux, ou plutòt ils connoifſent pour la 
premiere fois le prix de la vie : ils maudiſſent leurs en- 
ciennes richeſſes, qui les empecherent au mème age de 
goliter un ſort fi charmant. $'il y a du bonheur ſur la 
terre , C'eſt dans Paſyle ou nous vivons qu'il faut le cher 
cher. 

Au bout de quelques mois, Emile entre un matin dans 
ma chambre, & me dit en m'embraſſant: mon maitre, 
félicitezꝝ votre enfant; il eſpere avoir bientot Phonneur 
d'Ctre pere. O quels ſoins vont &tre impoſes a notre 
zele , & que nous allons avoir beſoin de vous ! A Dieu 
ne plaiſe que je vous laiſſe encore «lever le fils, après 
avoir élevé le pere. A Dieu ne plaiſe qu'un devoir fi 
faint & ſi doux ſoit jamais rempli par un autre que 
moi, duſſc. je auſſi- bien choifir pour lui qu'on a choiſi 
pour moi meme : mais reſte le maitre des jeunes 
maitres. Conſeillez - nous, gouvernez - nous; nous ſe- 
rons dociles : tant que je vivrai , j aurai beſoin de 
vous, J'en ai plus beſoin que jamais , maintenant que 
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mes fonctions d' homme commencent. Vous avez rem- 
pli les vötres; guidez- moi pour vous imiter , & repo- 
ſeꝛ- vous: il en eſt tems. 
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DE L' EDUCATION, 


D J. J. ROUSSEAU. 
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AVIS DES EDITEURS, 


Sur le Fragment qui ſuit. 


I L faut en convenir , les ſeuls biens ſur leſquels 
les hommes puiſſent compter ſont ceux qu'ils ont 
mis en reſerve au fond de leur ame ; auſſi le 
moyen, unique peut - etre, de pourvoir efficate- 
ment & leur bonheur, c'eſt de leur donner des 
reſſources zu res contre les coups du ſort , ſoit pour 
les reparer a force de talens, ſoit pour les ſup- 
porter d force de vertus. Ce fut le grand objer 
que M. ROUSSEAU ſe propoſa dans ſon Traite 
de Education ; POuvrage ſuivant etoir deſtine 
a prouver qu'il Pavoit rempli. En mettant Emile 
aux priſes avec la fortune, en le plagant dans 
une ſuite de ſutuaiions efſrayantes , que le mortel 
le plus intrepide n'enviſageroic pas ſans fremir, 
il vouloit: montrer que les principes dont il fut 
nourri depuis ſa naiſſance, pouvoient ſeuls elever 
au · deſſus de ces ſituations. Ce plan etoi beau, 
Pexecution en auroit ete auſſi intereſſante qu*uile z 
c' toit mettre en atlion la morale d'Emile, la 
juſtiſier & la faire aimer ; mais la mort ne per- 
mit pas d M. ROUSSEAU delever ce nouveau 
monument d ſa gloire, & de reprendre cet Ou- 
vrage, qu'il avoit interrompu pour ſes Confeſſions. 
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Nous donnons au Public le ſeul morceau qu'il 
en air crit, & nous le diſons ſans detour ; nous 
le donnons avec une forte de tepugnance. Plus le 
rableau qu'il nous preſente eſt empreint du genie 
de ſon ſublime Auteur, & plus il eſt revoltans. 
Emile deſeſpere , Sophie avilie ! Qui pourroit ſup- 
porter ces odieuſes images? Jai du moins la reſ- 
Source des larmes, quand je vois la vertu mal- 
heureuſe gemir ; mais que me reſte-t il quand elle 
eſt en prote aux remords ? Et puis, quelle con- 
fiance prendroit- on dans des preceptes qui ont 
abouti qu'a faire une femme adultere ? S'il eſt 
vrai cependant que les educations auſteres ne font 
que des hypocrites de vertu, education ſeule de 
Sophie doit faire des filles vertneuſes : mais des 
filles vertueuſes deviennent>elles des epouſes per- 
files & parjures ? Gardons - nous d'imputer. d 
M. ROUSSEAU ces contradidlions. Nous le ſa- 
vons ; elles n'exiſioient point dans ſon plan. Au- 
roit-il voulu defigurer lui-meme ſon pus bel Ou- 
vrage ? Sophie fur coupable , elle ne fur poirt 
vile; d'imprudentes liaiſons firent ſes fautes & ſes 
malheurs ; une femme vicieuſe & jalouſe de ſes 
vertus, ſans alterer ſon ame pure, ſurprit ſa ſim- 
plicitè : un breuvage empoiſonne n'egara ſes ſens 
qu'en troublant ſa raiſon ; Vinfortunte cedoit d 
Jon epoux , en ſe livrant au vil ſeducteur qui 
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dutrageoit ſon innocence ; elle ſuccomba comme 
Clariſle , & ſe releva plus ſublime quelle. Mais 
fe Emile devoit connottre Vexces da malheur , ne 
fallou - il pas que Sophie füt infidelle ? Aupres 
delle pouvoir-il tre malheureux ? Et qui pouvoit 
Pen ſeparer ? Les hommes . . . La mort... Non: 
le crime ſeul de Sophie. 

Pourquoi M. ROUSSEAU n'a-t4il pas ache ve 
ces triſtes recits ? Pourquoi ce long tiſſu d'objers 
funeſies , de traverſes , de calamites, de fautes, 
de remords , de deſeſpoir & de repentir , ne nous 
a-r-il pas conduits d ces jours de paix & de gloire, 
out , vainqueurs du ſort , des hommes & d'eux- 
memes , Emile & Sophie, ivres d'amour & bril- 
lans de vertus auroient , loin des humains & dans 
le calme de Pinnocence , retrouve ie bonheur de 
leurs premiers ans ? 

Quel cœur fletri par le ſentiment de leurs peines , 


ne ſeroit pas ranime aux doux accens de leur fe- 
licitè . 
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Oui, ma Sophie, retragons le cours fortune de 
nos beaux jours, n'en laiſſons pornt eſſacer la me- 
moire, apres les avoir rendu fi charmans. Rappel 
lons leurs tranſports , leurs delices; rappellons 
Juſqu'a leurs traverſes , juſqu'd ces tems cruels de 
ta faute & de mon deſeſpoir. Tems de douleurs 
& de larmes , que l'amour, les vertus, le bon- 
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keur ont ſi bien rachetès ! Oh ! qui voudroit d ce 
prix n'avoir pas ſoufert, n'avoir pas gemi, na- 
voir pas deteſtè ſa vie, & n'avoir pas vecu ? 

Pleurs de douleur & de rage, qu'ttes-vous dans 
ces tor ens de joie & de plaiſirs qui vous ont ab- 
ſorbes ! 4 

Souvenirs amers & delicieux , ne vous derobe7 
jamais d nos cœurs, dont rien ne peut plus troubler 
la paix. 

Tenez-nous lieu de tout maintenant que, bor- 
nes d jamais l'un d UVautre , nous ſommes ſeuls 
ſur la terre , & que le genre-humain n'eſt plus rien 
pour nous. 

Sophie, ma chere Sophie, que ne puis-je revivre 
tous les jours de ma vie dans chacun de ceux que 
je paſſe avec toi je n'en aurois jamais aſſeꝝ pour 
gouter ma felicite, 


EMILE 


. 


E T 
SOPHIE, 


o U 
LES ONLINE. 


"Ie — 


„ —— 


IETTRE PREMIERE. 


J 2 ros libre, j'&tois heureux , 6 mon maſtre ! Vous 


m'aviez fait un cœur propre a goliter le bonheur, & 
vous m'aviez donné Sophie. Aux delices de l'amour, 
aux épanchemens de VFamitic , une famille naiſſante 
ajoutoit les charmes de la tendteſſe paternelle : tout 
m*annongoit une vie agreable, tout me promettoit 
une douce vicillefſe & une mort paiſible dans les bras 
de mes enfans. HElas ! qu'eſt devenu ce tems heureux 
de jouiſſance & deſperance , on Pavenir embellifloit 
le preſent ; oil mon cœur, ivre de fa joie , s'abreuvoit 
chaque jour d'un fiecle de fElicite ? Tout s'eſt EvanouT 
comme un ſonge; jeune encore j'ai tout perdu , fem» 
me, enfans, amis, tout enfin, juſqu'au commerce de 
mes ſemblables. Mon coeur a été déchiré par tous ſes 
attachemens; il ne tient plus qu'au moindre de tous, 
au tiede amour d'une vie ſans plaiſits, mais exempte 
de remords. Si je ſurvis long-tems à mes pertes, mon 
Tome IV, K 
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ſort eſt de vicillir & mourir ſeul ſans jamais revoir un 
viſage homme, & la ſeule Providence me fermera les 
yeux, 

En cet tat, qui peut m'engager encore à prendre 
ſoin de cette triſte vie que j'ai ſi peu de raiſon d'aimer ? 
Des ſouvenirs, & la conſolation d'&tre dans Vordre en 
ce monde, en m'y ſoumettant ſans murmure aux dé- 
crets Eternels, Je ſuis mort dans tout ce qui m'&toit 
cher: jattends ſans impatience & ſans crainte , que ce 
qui reſte de moi rejoigne ce que j'ai perdu. 

Mais vous, mon cher maitre , vivez-vous ? @tes-vous 
mortel encore? eres - vous encore ſur cette terre d'exil 
avec votre Emile, ou ſi déjà vous habitez avec Sophie 
la patrie des ames juſtes? Helas ! où que vous ſoyez , 
vous @tes mort pour moi; mes yeux ne vous verront 
plus; mais mon cœur s' occupera de vous ſans ceſſe. 
Jamais je n'ai mieux connu le prix de vos ſoins qu'a- 
pres que la dure nèceſſitè m'a fi cruellement fait ſentir 
ſes coups & m'a tout 6t6 excepté moi. Je ſuis ſeul, 
j'ai tout perdu, mais je me reſte, & le déſeſpoit ne 
m'a point anéanti. Ces papiers ne vous parviendront 
pas, je ne puis Veſperer. Sans doute ils périront ſans 
avoir été vus d'aucun homme: mais n'importe, ils ſont 
Ecrits , je les raſſemble, je les lie, je les continue, & 
c'eſt a vous que je les adrefle ; c'eſt a vous que je veux 
tracer ces precieux ſouvenirs qui nourriſſent & navrent 
mon cœut; Ceſt a vous que je veux rendre compte de 
moi, de mes ſentimens, de ma conduite, de ce cœur 
que vous m'avez donné. Je dirai tout, le bien, le mal, 
mes douleurs , mes plaiſirs, mes fautes ; mais je crois 
n'avoir rien à dire qui puifle déshonorer votre ou- 
vrage. 

Mon bonheur à été précoce; il commenca dts ma 
naiſſance, il devoit finir avant ma mort. Tous les jours 
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de mon enfance ont été des jours fortunés, paſſts dans 
la liberté, dans la joie, ainſi que dans Vinnocence : je 
n'appris jamais a diſtinguet mes inſtructions de mes 
plaiſirs. Tous les hommes ſe rappellent avec attendriſ- 
ſement les jeux de leur enfance : mais je ſuis le ſeul 
peut- tte qui ne mèle point a ces doux ſouvenirs ceux 
des pleurs qu'on lui fit verſer, H&las ! Si je fuſſe mort 
enfant, j'aurois déjà joui de la vie, & n'en aurois pas 
connu les regrets ! 

Je devins jeune - homme, & ne ceſſai point d'*tre 
heureux. Dans Vage des paſſions, je formois ma raiſon 
par mes ſens; ce qui ſert a tromper les autres, fur pour 
moi le chemin de la verite. J'appris à juger ſainement 
des choſes qui m'environnoient, & de Vinteret que j'y 
devois prendre ; j'en jugeois ſur des principes vrais & 
ſimples; VautoritE, Popinion n''altéroient point mes 
jugemens. Pour découvrit les rapports des choſes en- 
tr'elles, j'ẽtudiois les rapports de chacune d' elles a moi. 
Par deux termes connus j'apprenois a trouver le troi- 
ſieme: pour connoitre l' Univers par tout ce qui pouvoit 
m'interefſer, il me ſuffit de me connoſtre; ma place 
aſſignee , tout fut trouve. 

Vappris ainſi que la premiere ſageſſe eſt de vouloir 
ce qui eſt, & de regler ſon cœur ſur ſa deſtinée. Voila 
tout ce qui depend de nous, me diſiez - vous; tout le 
reſte eſt de neceſſitẽ. Celui qui lutte le plus contre ſon 
ſort eſt le moins ſage & toujours le plus malheureux ; 
ce qu'il peut changer à fa ſituation le ſoulage moins, 
que le trouble intérieur qu'il ſe donne pour cela ne 
le tourmente. Il r6uſfit rarement, & ne gagne rien à 
r6uſſir. Mais quel &tre ſenſible peut vivre toujours ſans 
paſſions , ſans attachemens ? Ce n'eſt pas un homme; 
c'eſt une brute, ou c'eſt un Dieu. Ne pouvant denc 
me garantir de toutes les affections qui nous lient aux 
K 2 
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choſes, vous m'apprites du moins a les choiſit, a n'ou- 
vrir mon ame qu'aux plus nobles, a ne Pattacher qu'aux 
plus dignes objets qui ſont mes ſemblables, a ctendre 
pour ainſi dite le moi humain ſur toute I'bumanite , 
& a me ptèſerver ainſi des viles paſſions qui le con - 
centtent. | 

Quand mes ſens Eveill6s par Yage me demanderent 
une compagne , vous Cpurates leut feu par les ſenti- 
mens; c'eſt par Vimagination qui les anime que j'ap- 
pris à les ſubjuguer. J'aimai Sophie avant meme que 
de la connoitre; cet amour prefervoit mon cœur des 
piéges du vice, il y portoit le gotit des choſes belles 
& honnetes , il y gravoit en traits ineffagables les ſaintes 
loix de la vertu. Quand je vis enfin ce digne objet de 
mon culte , quand je ſentis Pempire de ſes charmes , 
tout ce qui peut entrer de doux, de ravifiant dans une 
ame, pCEnCtra la mienne d'un ſentiment exquis que rien 
ne peut exprimer, Jours cheris de mes premieres amours , 
jours délicieux, que ne pouvez- vous recommencer ſans 
ceſſe, & remplir dèſormais tout mon Ctre ! je ne vou- 
diois point d' autre éternité. 

Vains regrets! ſouhaits inutiles! Tout eſt diſparu, 
tout cit diſparu ſans retour .. Apres tant d' atdens ſou- 
pirs j'en obtins le prix, tous mes vœux furent combles, 
Epoux, & toujours amant , je trouvai dans la tranquille 
poſſeſſion un bonheur d'une autre eſpece, mais non 
moins vrai que dans le délire des deſits. Mon maitre , 
vous croyez avoir connu cette fille enchantereſle. 
O combien vous vous trompez ! Vous avez connu ma 
maitteſſe, ma femme; mais vous m'avez pas connu 
Sophie. Ses charmes de toute eſpece Ctoient inépuiſa- 
bles, chaque inſtant ſembloit les renouveller, & le 
dernier jour de fa vie m'en montra que je n'avois pas 
connus. | 
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Deja pere de deux enfans, je partageois mon tems 
Entre une Eponſe adorce & les chers fruits de fa ten- 
dreſſe; vous m'aidiez 4 preparer à mon fils une éduca- 
tion ſemblable à la mienne, & ma fille, ſous les yeux 
de fa mere, evit appris à lui reſſembler. Toutes mes 
affaires ſe bornoient au ſoin du patrimoine de Sophie; 
yavois oublis ma fortune pour jouir de ma f&licire. 
Trompeuſe felicité! trois fois Pai ſenti ton inconſtance. 
Ton terme n'eſt qu'un point, & lorſqu'on eſt au com- 
ble il faut bientot décliner. Etoit - ce par vous, pere 
cruel, que devoit commencer ce dEclin ? Par quelle fa- 
talitè ptites vous quitter cette vie paiſible que nous 
menions enſemble? comment mes cmpreſfeinens vous 
rebuterent - ils de moi ? Vous vous complaiſier dans 
votre ouvrage; je le voyois, je le ſentois, j'en étois 
ſir. Vous paroiſſiez heureux de mon bonheur; les ten- 
dres careſſes de Sophie ſembloient flatter votre cœur 
paternel; vous nous aimicz, vous vous plaifiez avec 
nous, & vous nous quittates ! Sans votre retraite , je ſe- 
rois heureux encore; mon fils vivroit peut - Ctre , ou 
d'autres mains n'auroient point fermé ſes yeux. Sa 
mere, vertueuſe & chc&rie , vivroit elle-meme dans les 
bras de ſon &poux. Retraite funeſte , qui m'a livre ſans 
retour aux horreurs de mon ſort! non, jamais ſous 
vos yeux le crime & ſes peines n'euſſent approché de 
ma famille; en Pabandonnant vous m'avez fait plus 
de maux que vous ne m'aviez fait de biens en toute 
ma vie. 

Bient6t le Ciel ceſſa de benir une maiſon que vous 
mhabitiez plus. Les maux, les afflictions ſe ſuccédoient 
ſans relache. En peu de mois nous perdimes le pere, la 
mere de Sophie, & enfin ſa fille, ſa charmante fille 
qu'elle avoit tant deſirèe, qu'elle idolatroit , qu'elle 
vouloit ſuivre, A ce dernier coup, ſa conſtance ébranlée 
K ; 
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acheva de Pabandonner. Juſqu'a ce tems, contente & 
paiſible dans fa ſolitude, elle avoit ignore les amet- 
tumes de la vie, elle n'avoit point atmè contre les coups 
du ſort cette ame ſenſible & facile a Haffecter. Elle 
ſentit ces pertes comme on ſent ſes ptemiers malheurs: 
auſſi ne furent- elles que les commencemens des n6tres. 
Rien ne pouvoit tarir ſes pleurs, la mort de a fille lui 
fit ſentir plus vivement celle de ſa mere: elle appelloit 
ſans ceſſe Pune ou l'autre en geémiſſant; elle faiſoit 
retentir de leurs noms & de ſes regrets tous les lieux 
où jadis elle avoit regu leurs innocentes carefles : tous 
les objets qui les lui rappelloient aigrifloient ſes dou- 
leurs; je réſolus de 1'floigner de ces triſtes lieux. J'a- 
vois dans la Capitale ce qu'on appelle des affaires, & 
qui wen avoient jamais EtE pour. moi juſqu' alors: je 
lui propoſai d'y ſuivre une amie qu'elle s' toit faite au 
voiſinage, & qui étoit oblige de s'y rendre avec ſon 
mati. Elle y conſentit pour ne point ſe ſ&parer de moi, 
ne peEn&trant pas mon motif. Son affliction lui toit 
trop chere pour chercher a la calmer. Partager ſes re- 
grets, pleurer avec elle, toit la ſeule conſolation 
qu'on put lui donner. 

En appiochant de la Capitale, je me ſentis frappe 
d'une impreiſion funeſte que je n'avois jamais Eprouvee 
auparavant. Les plus triſtes preflentimens s'6levoient 
dans mon ſein ; tout ce que j'avois vu, tout ce que 
vous m''aviez dit des grandes Villes me faiſoit trembler 
ſur le (jour de celle-ci. Je m'effrayois d'expoſer une 
union ſi pure à tant de dangers qui pouvoient Valtcrer. 
Je fremifllois en regardant la triſte Sophie, de ſonger 
que j*entrainois moi- meme tant de vertus & de char- 
mes dans ce gouffre de prcjuges & de vices, où vont 
ſe perdre de toutes parts I'innocence & le bonheur. 

Cependant, ſur d'elle & de moi, je mepriſois cet 
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avis de la prudence , que je prenois pour un vain 
preſſentiment; en m'en laiſſant rourmenter je le traitois 
de chimere. H&las ! je n'imaginois pas le voir fitd: & 
fi cruellement juſti&, Je ne ſongeois gueres que je 
n'allois pas chercher le peril dans la Capitale, mais 
qu'il m'y ſuivoit. 

Comment vous parler des deux ans que nous paſl3- 
mes dans cette fatale Ville, & de l'effet cruel que fit 
ſur mon ame & ſur mon fort ce {jour empoiſonne ? 
Vous avez trop ſęu ces triſtes cataſtrophes dont le ſou- 
venir , efface dans des jours plus heureux, vient au- 
jourd'hui redoubler mes regrets, en me ramenant à 
leur ſource. Quel changement produiſit en moi ma 
complaiſance pour des liaiſons trop aimables , que 
I'habitude commengoit a tourner en amitiE! Comment 
Pexemple & Vimitation contre leſquels vous aviez fi 
bien armE mon cceur amenerent - ils inſenſiblement a 
ces golits frivoles que, plus jeune, j'avois ſgu dEdai - 
gner? Qwil eſt différent de voir les choſes diſtrait par 
d'autres objets, ou ſeulement occupè de ceux qui nous 
frappent : Ce n' toit plus le tems où mon imagination 
echauffèe ne cherchoit que Sophie, & rebutoit tout 
ce qui n'etoit pas elle. Je ne la cherchois plus, je la 
poſſẽdois, & ſon. charme embelliſſoit alors autant les 
objets qu'il les avoit déſigurés dans ma ptemiete jeu- 
nefle. Mais bientòt ces memes objets affoiblirent mes 
golits en les partageant. Uſe peu-a-peu ſur tous ces 
amuſemens frivoles, mon cccur perdoit inſenſiblement 
ſon premier reſſort, & devenoit incapable de chaleur 
& de force; j*errois avec inquictude d'un plaiſit à Vau- 
tre; je recherchois tout & je m'ennuyois de tout; je ne 
me plaiſois qu'ou je n'ttois pas, & m'*ctourdiflois pour 
m'amuler. Je ſentois une rEvolution dont je ne voulois 
point me convaincre ; je ne me laiſſois pas le tems de 
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rentrer en moi, crainte de ne m'y plus retrouver. Tous 
mes attzchemens $sc&tojent relachcs, toutes mes afec- 
tions $'Ctojent attièdies: j avois mis un jargon de ſen- 
timent & de morale 4 la place de la realits. J'Grois un 
homme galant ſans tendrefle , un Stoicien ſans vertus , 
un ſage occupe de folies; je n'avois plus de votre 
Emile que le nom & quelques diſcours. Ma franchiſe, 
ma liberté, mes plaifirs, mes devoirs, vous, mon fils, 
Sophie elle-m&me ; tout ce qui jadis animoit, Glevoir 
mon eſprit, & faiſoit la plenitude de mon exiſtence, 
en ſe detachant peu-à- peu de mot ſembloit m'en déta- 
cher moi - meme, & ne laiffoit plus dans mon ame 
affaĩſſee qu'un ſentiment importun de vuide & d' anéan- 
tiſſement. Enfin, je n'aimois plus ou croyois ne plus 
aimer. Ce feu terrible, qui paroifloit preſqu*&teint , 
couvoit ſous la cendre , pour &Eclater bientot avec plus 
de furcur que jamais. 

Changement cent fois plus inconcevable ! Comment 
celle qui faiſoit la gloire & le bonheur de ma vie en 
fit- elle la honte & le déſeſpoir? Comment dècrirois- je 
un fi deplorable Egarement ? Non, jamais ce detail 
affrenx ne ſortira de ma plume ni de ma bouche; il 
x(t trop injutieux a la mémoite de la plus digne des 
femmes, trop accablant, trop horrible a mon ſourenir , 
trop decourageant pour la vertu; Pen mourrois cent 
fois avant qu'il füt achevé. Morale du monde, piéges 
du vice & de exemple, trahifons d'une fauſfe amitié, 
inconſtance & foibleſſe humaine , qui de nous ct a 
votre Epreuve ? Ah! ſi Sophie a ſouillé fa vertu, quelle 
femme oſera compter ſur la ſienne? Mais de quelle 
trempe unique dt ètre une ame qui put revenir de fi 
loin à tout ce qu'elle fut auparavant? 

C'eſt de vos enfans rĩgeènérés que j'ai a vous parler. 
Tous leurs Egaremens vous ont été connus : je wen 
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dirai que ce qui tient 4 leur retour a cux-memes , & 
ſert a lier les & nemens. | 

Sophie conſole , ou plut6t diftraite par ſon amie & 
par les ſociẽtẽs on elle Ventrainoit, n'avoit plus ce goũt 
decide pour la vie privée & pour la retraite; elle avoir 
oublic ſes perres & preſque ce qui lui Etoit reſtE. Son 
fils en grandiffant alloit devenir moins d&pendant d'elle, 
& dcja la mere apprenoit a s'en paſler. Moi meme je 
n'ctois plus ſon Emile, je n'&ois que fon mari, & le 
mari d'une honnete-femme dans les grandes Villes eft 
un homme avec qui Pon garde en public toutes ſortes 
de bonnes manicres , mais qu'on ne voit point en par- 
ticulier. Long: tems nos coteries furent les memes. Elles 
changerent inſenſiblement. Chacun des deux penſoit 
ſe mettre a ſon aiſe loin de la perſonne qui avoit droit 
d'inſpection ſur lui. Nous n'ẽtions plus un, nous Gtions 
deux: le ton du monde nous avoit diviſés, & nos cœurs 
ne ſe rapprochoient plus. Il n'y avoit que nos voiſins 
de Campagne & amis de Ville qui nous réuniſſoient 
quelquefois. La femme, après m'avoir fait ſouvent des 
agaceries auxquelles je ne reſiſtois pas toujours ſans peine, 
ſe rebuta, & s'attachant tout-a-fait à Sophie, en de- 
vint inſ{cparable. Le mari vivoit fort liè avec ſon Epouſe, 
& par conſequent avec la mienne. Leur conduite exté- 
ricure toit réguliere & décente, mais leurs maximes 
auroient du m'effrayer. Leur bonne intelligence venoit 
moins d'un veritable attachement que d'une indiffé- 
rence commune ſur les devoirs de leur stat. Peu jaloux 
des droits qu'ils avoient l'un ſur l'autre, ils pretendoient 
s' aimer beaucoup plus en ſe paſſant tous leurs golits 
ſans contrainte, & ne s'offenſant point de n'en @tre 
pas l'objet. Que mon mari vive heureux ſur toute 
choſe , diſoit la femme; que j'aye ma femme pour 
amie , je ſuis content, difoit le mari, Nos ſentimens , 
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pourſuivoient-ils, ne, dependent pas de nous, mais nos 
procedes en dependent : chacun met du fien tout ce 
qu'il peut au bonheur de l'autre. Peut-on mieux aimer 
ce qui nous eſt cher, que de vouloir tout ce qu'il de- 
fire ? On &vite la cruelle néceſſité de fe fuir. 

Ce ſyſtẽme ainſi mis a découvert tout d'un coup nous 
elit fait horteur. Mais on ne ſait pas combien les &pan- 
chemens de l'amitié font paſſer de choſes qui révolte- 
roient ſans elle; on ne fait pas combien une philoſo- 
phie ſi bien adaptée aux vices du cœur humain , une 
philoſophie qui n'offre au lieu des ſentimens qu'on n'eſt 
plus maitre d'avoir, au lieu du devoir cache qui tour- 
mente, & qui ne. profite a perſonne , que ſoins, pro- 
cEd&s, bienſèances, attentions, que franchiſe , liberté, 
fince&ritE , confiance ; on ne fait pas, dis- je, combien 
tout ce qui maintient I'union entre les perſonnes quand 
les cœurs ne ſont plus unis, a d'attrait pour les meil- 
leurs naturels, & devient ſ&duiſant ſous le maſque de 
la ſageſſe. La raiſon meme auroit peine à ſe défendte, 
fi la conſcience ne venoit au ſecours, C*&toit-l1a ce qui 
maintenoit entre Sophie & moi la honte\de nous mon- 
trer un empteſſement que nous n'avions plus. Le couple 
qui nous avoit ſubjuguts s outrageoit ſans contrainte & 
croyoit $'aimer : mais un ancien reſpect l'un pour l'autre 
que nous ne pouvions vaincre nous forgoit a nous fuir 
pour nous outrager, En patoiſſant nous &tre mutuelle- 
ment à charge, nous étions plus pres de nous reunir 
qu'eux qui ne ſe quittoient point. Ceſſer de #&'Cviter 
quand on s'offenſe, c'eſt etre ſùts de ne ſe rapprochui 
Jamais. 

Mais au moment on I'floignement entre nous (toit 
le plus marqué, tout changea de la maniere la plus 
bizarre. Tout- à- coup Sophie devint auſſi ſédentaite & 
retirce, qu'elle avoit et diſſipèe juſquꝰ alors. Son humeur, 
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qui n'6toit pas toujours Egale , devint conſtamment triſte 
& ſombre. Enfermée depuis le matin ju{qu'au ſoit dans 
ſa chambre , ſans parler, ſans pleurer , ſans ſe ſouciet 
de perſonne , elle ne pouvoit ſouffrit qu'on Vinterrom- 
pit. Son amie elle-meme lui devint inſupportable; elle 
le lui dit & la recut mal ſans la reburer : elle me pria 
plus d'une fois de la dElivrer delle. Je lui fis la guerre 
de ce caprice dont j*'accuſois un peu de jalouſie; je le lui 
dis meme un jour en plaiſantant. Non , Monſieur , je 
ne ſuis point jalouſe, me dit- elle d'un air froid & 
rE{olu ; mais j'ai cette femme en horreur : je ne vous 
demande qu'une grace; c'eſt que je ne la revoye jamais. 
Frappé de ces mots, je voulus ſavoir la raiſon de ſa 
haine : elle refuſa de r&pondre. Elle avoit déjà ferme ſa 
porte au mati; je fus oblige de la fermer à la femme, & 
nous ne les vimes plus. 

Cepend ant ſa triſteſſe continuoit & devenoit inquid- 
tante. Je commengat de men alarmer ; mais comment 
en ſavoir la cauſe qu'elle s' obſtinoit à taire ? Ce n'&toir 
pas à cette ame fiere qu'on en pouvoit impoſer par 
l'autotitè: nous avions ceſſè depuis fi long-tems d'@tre 
les confidens l'un de l'autre, que je fus peu ſurpris 
qu'elle dEdaignat de m'ouvrir ſon cœur; il falloit me- 
riter cette confiance , & ſoit que cette mElancolie eũt 
réchaufféè le mien, ſoit qu'il fat moins gueri qu'elle 
n' avoit cru Vetre , je ſentis qu'il m'en cofitoit peu pour 
lui rendre des ſoins avec leſquels j'eſperois vaincre enfin 
ſon ſilence. 

Je ne la quittois plus: mais j'eus beau revenir à elle, 
& marquer ce retour par les plus tendres empreſſemens, 
je vis avec douleur que je n'avangois rien. Je voulus 
rEtablir les droits d'6poux , trop négligés depuis long- 
tems; j'Eprouvai la plus invincible reſiſtance, Ce n' ẽtoĩent 
plus ces refus agagans , faits pour donner un nouveau 
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prix 4 ce qu'on accorde : ce n'Gotent pas non plus ces 
refus tendres, modeſtes, mais abſolus, qui m'enivroient 
d'amour, & qu'il falloit pourtant teſpecter. C'&toient 
les refus ſèrieux d'une volonté décidée qui s'indigne 
qu'on puiſſe douter d'elle. Elle me rappelloit avec force 
les engagemens pris jadis en votre preſence. Quoi qu'il 
en ſoit de moi, diſoit elle , vous devez vous eſtimes 
vous - meme & reſpecter a jamais la parole d'Emile. 
Mes torts ne vous autoriſent point a violer vos pro- 
meſſes. Vous pouvez me punir , mais vous ne pouvez 
me contraindre, & ſoyez ſar que je ne le ſouffrirai 
jamais. Que rEpondre, que faire, finon tacher de la 
ficchir, de la toucher, de vaincre ſon obſtination a 
force de perſ6vcrance ? Ces vains efforts irritoient à la 
fois mon amour & mon amour-propre. Les difficultés 
enfammoient mon cœur, & je me faiſois un point- 
d'honneur de les ſurmonter. Jamais peut-ëtre après dix 
ans de mariage , après un f long refroidiflement , la 
paſſion. d'un Epoux. ne ſe ralluma ſi briilante & fi vive; 
jamais durant mes premicres amours je n'avois tant 
vetſé de pleurs à ſes pieds : tout fut inutile, elle de- 
meura incbranlable. 

J ctois auſſi ſurpris qu'afflige , ſachant bien que cette 
duretE de cœut n'étoit pas dans ſon caractere. Je ne 
me rebutai point, & fi je ne vainquis pas ſon opinia- 
tret6 , j'y crus voir enfin moins de ſEcherefle. Quel- 
ques ſignes de regret & de pitié tempEroient Paigreur 
de ſes refus; je jugeois quelquefois qu'ils lui coùteient; 
ſes yeux Geints laiſſoĩent tomber ſur moi quelques re- 
gards non moins triſtes, mais moins farouches , & qui” 
ſembloient portés à l'attendriſſement. Je penſai que la 
honte d'un caprice auth outré Pempechoit d'en revenir , 
qu'elle le ſoutenoit faute de pouvoir l'excuſer, & qu'elle 
n'attendoit peut-ztre qu'un peu de contrainte pour pa- 
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roltre cider à la force ce qu'elle nofoit plus accorder 
de bon gré. Frappe d'une idée qui flattoit mes deſits, 
je m'y livre avec complaiſance : c'eſt encore un Cgard 
que je veux avoir pour elle de lui ſauver Pembarras de 
ſe. rendre après avoir fi long-tems rèlſiſté. 

Un jour, qu'entrainé par mes tranſports , je joignois 
aux plus tendres ſupplications les plus ardentes cateſſes, 
je la vis &mue ; je voulus achever ma victoire. Oppreſ- 
fe & palpitante, elle Ctoit prete a ſuccomber; quand 
tout-à coup changeant de ton, de maintien , de viſage, 
elle me repouſſe avec une promptitude , avec une violence 
incroyable , & me regardait d'un œil que la furcur & 
le déſeſpoir rendoient effrayant: arr&cz , Emile, me 
dit-elle, & ſachez que je ne vous ſuis plus tien. Un 
autre a ſouillè votre lit, je ſuis enceinte; vous ne me 
touchetez de ma vie; & ſur le champ elle s'élance 
avec impẽtuoſitè dans ſon cabinet, dont elle ferme la 
porte ſur elle. 

Je demeure &Ecralt..... 

Mon maitre, ce weit pas ici Phiſtoire des EvEne- 
mens de ma vie; ils valent peu la peine d'etre &Ecrits ; 
c'eſt hiltoire de mes paſſions, de mes ſentimens, de 
mes idces. Je dois. m'crendre ſur la plus terrible revo- 
lution que mon cœur Ccprouva jamais. 

Les grandes plaies du coips & de l'ame ne ſaignent 
pas a inſtant qu'elles ſont faites; elles n'impriment 
pas fi ſitôt leurs plus vives douleurs. La nature fe re- 
cueille pour en ſoutenir toute la violence, & ſouvent 
le coup mortel eft port long-tems avant que la bleſ- 
ſure ſe faſſe ſentir. A cette ſcene inattendue , a ces 
mots que mon oreille ſembloit repouſſer, je reſte im- 
mobile, anCcanti ; mes yeux ſe ferment, un froid mor- 
tel court dans mes veines ; ſans @tre Evanoui je ſens 
tous mes ſens arrètès, toutes mes fonctions ſuſpendues 3 
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mon ame bouleverſce eſt dans un trouble univerſel; 
ſemblable au chaos de la ſcène au moment qu'elle 
change , au moment que tout fuit & va prendre un nou- 
vel aſpect, | 

J'ignore combien de tems je demeurai dans cet état, 
a genoux comme j*'6tois , & ſans ofer preſque remuer , 
de peut de m'aſſurer que ce qui paſſoit n'&toit point 
un ſonge. JY'aurois voulu que cet étourdiſſement eũt 
dure toujours. Mais enfin réveillé malgré moi, la pre- 
miere impteſſion que je ſentis fut un ſaiſiſſement d'hor- 
teur pour tout ce qui myenvironnoit. Tout-a-coup je 
me leve, je m'6lance hors de la chambre , je franchis 
Feſcalier ſans rien voir, ſans rien dire a perſonne ; je 
ſors, je marche a grands pas, je m'Eloigne avec la 
rapidité d'un cerf qui croit fuir par ſa viteſſe le trait 
qu'il porte enfonce dans ſon flanc. 

Je cours ainſi ſans m'arrCter , ſans rallentit mon pas, 
juſques dans un jardin public. L'aſpect du jour & du 
Ciel m'étoit a charge; je cherchois l'obſcutité ſous les 
arbres ; enfin, me trouvant hors d'haleine, je me laiſſai 
romber demi-mort ſur un gazon.... On ſuis-je ? Que 
ſuis-je devenu ? Qu'ai- je entendu ? Quelle cataſtrophe ? 
Inſenſé! quelle chimere as - tu pourſuivie ? Amour, 
honneur , foi, vertus, où Etes - vous? La ſublime, la 
noble Sophie n'eſt qu'une infame ! Cette exclamation 
que mon tranſport fit Eclater , fut ſuivie d'un tel dé- 
chirement de cœur, qu'oppreſſé par les ſanglots, je ne 
pouvois ni reſpirer ni gEmir : ſans la rage & Pempor- 
rement qui ſuccederent, ce ſaiſiſſement nvetit ſans 
Mute Etouffs, O qui pourroit déemèler, exprimer cette 
confuſion de ſentimens divers que la honte , l'amour, 
la fureur , les regrets, l'attendriſſement, la jalouſie , 
Faffreux déſeſpoir me firent éprouver à la fois? Non, 
cette ſituation, ce tumulte ne peut ſe dEcrire. L'Cpa+ 


T O . 159 
nouiſſement de Vextreme joie, qui d'un mouvement 
uniforme ſemble 6tendre & rarcher tout notre &@tre , fe 
congoit , Simagine aiſement. Mais quand Vexceſlive 
douleut raſſemble dans le ſein d'un miſerable toutes 
les furies des enfers ; quand mille tiraillemens oppoſes 
le dechirent ſans qu'il puiſſe en diltinguer un feul 3 
quand il ſe ſent mettre en pièces par cent forces diverſes 
qui Ventrainent en ſens contraire, il reſt plus un, il 
eſt tout entier a chaque point de douleur, il ſemble ſe 
multiplier pour ſouffrir. Tel 6toit mon état, tel il fut 
durant pluſieurs heures; comment en faire le tableau? 
Je ne dirois pas en des volumes ce que je ſentois à 
chaque inſtant. Hommes heureux , qui dans une ame 
Etroite & dans un cœur tiede ne connoiflez de revers 
que ceux de la fortune, ni de paſſions qu'un vil inté- 
ret, puiſſieꝝ · vous traiter toujours cet horrible état de 
chimere , & n'Eprouver jamais les tourmens cruels que 
donnent de plus dignes attachemens, quand ils ſe rom- 
pent , aux cœurs faits pour les ſentir, 

No. forces ſopt bornces, & tous les tranſports violens 
ont des intervalles. Dans un de ces momens d'cpuiſe- 
ment eu la nature reprend haleine pour ſoufftir, je 
vins tout-a coup a penſer à ma jeuneſſe, a vous mon 
maitre, a mes legons; je vins 4 penſer que j'étois 
homme, & je me demande auſſi-töôt, quel mal ai je 
recu dans ma perſonne? Quel crime ai- je commis ? 
Qu'ai- je perdu de moi ? Si dans cet inſtant, tel que je 
ſuis , je tombois des nues pour commencer d'exiſter , 
ſerois- je un etre malheureux ? Cette reflexion , plus 
prompte qu'un Eclair , jetta dans mon ame un inſtant 
de lueur que je reperdis bientôt, mais qui me ſuffit 
pour me reconnoitre. Je me vis clairement à ma place; 
& Vuſage de ce moment de raiſon fut de m'apprendre 
que JEois incapable de raiſonner. L'horrible agitation 
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qui rEgnoit dans mon ame n'y laiſſoit 4 nul objet le 
tems de ſe faite appercevoir : j'ctois hors d' tat de tien 
voir, de rien comparer , de dcliberer , de téſoudre, de 
juger de rien, C'étoit donc me tourmenter vainement 
que de vouloir rever à ce que j'avois à faire, c*&toit 
ſans fruit aigrir mes peines, & mon ſeul ſoin devoit 
etre de gagner du tems pour aftermir mes ſens & raſ- 
ſeoir mon imagination. Je crois que c'eſt le ſeul parti 
que vous auriez pu prendre vous-meme , fi vous culliez 
été la. pour me guider. 

Réſolu de laifler exhaler la fougue des tranſports que 
je ne pouvois vaincre, je m'y livre avec une furie em- 
preinte de je ne ſais quelle volupte , comme 2yant mis 
ma douleur a ſon aiſe. Je me leve avec precipitation ; 
je me mets a marcher comme auparavant , ſans ſuivre 
de route dcterminde : je cours, j*crre de part & d'autre, 
j abandonne mon corps a toute I'agitation de mon cceur ; 
yen ſuis les impreſſions ſans contrainte; je me mets 
hors d'haleine, & mcelant mes ſoupirs tranchans a ma 
:eſpiration gence , je me ſentois quelqugfois pret à ſuf- 
foquer. 

Les ſecouſſes de cette matche precipitee ſembloient 
m'ctourdir & me ſoulager. L'inſtinct dans les paſſions 
violentes dicte des cris, des mouvemens, des geſtes, qui 
donnent un cours aux eſprits, & font diverſion à la paſ- 
ſion; tant qu'on s'agite, on n' eſt qu*emporte ; le morne 
repos eſt plus A craindre, il eſt voiſin du déſeſpoit. 
Le meme ſoir je fis de cette différence une épreuve 
preſque riſible, ſi tout ce qui montre la folie & la 
miſere humaine devoit jamais excitef A rire n 
y peut @Ctre aſſujetti. % 

Aptès mille tours & retours faite ſans m'en &rre 
appercu , je me trouve au milieu de la Ville entouré 


de carroſſes à I'heure des ſpectacles , & dans une rue 
ou 
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ou il y en avoit un. Jallois ere Ecriſt dans l'embarras, 
fi quelqu'un, me tirant par le bras, ne n'etit averti 
du danger: je me jette dans une porte ouverte ; c'Gtoit 
un Café. J'y ſuis accoſtE- par des gens de ma connoiſ- 
ſance; on me parle, on m'entraine je ne ſais ont. 
Frappé d'un bruit d'inſtrumens & d'un Eclat de lumie- 
res, je reviens a moi, j'ouvre les yeux, je regarde : je 
me trouve dans la ſalle du ſpectacle un jour de pre- 
miere repreſentation , prefle par la foule, & dans l'im- 
puiſſance de fortir. 

Je fremis ; mais je pris mon parti. Je ne dis rien, 
je me tins tranquille, quelque cher que me coũtät 
cette apparente tranquillite, On fit beaucoup de bruit , 
on parloit beaucoup, on me parloit ; n'entendant rien, 
que pouvois-je rEpondre ? Mais un de ceux qui m'a- 
voient amen, ayant par haſard nommé ma femme, 
a ce nom funeſte je fis un cri pergant qui fut oui de 
toute l'aſſemblèe & cauſa quelque rumeur. Je me remis 
promptement, & tout s'appaiſa. Cependant ayant attité 
par ce cri l' attention de ceux qui m'environnoient, je 
cherchai le moment de m'évader, & m''approchant 
peu à-peu de la porte, je ſortis enfin avant qu'on 
elit acheve. 

En entrant dans la rue, & retirant machinalement 
ma main, que j'avois tenue dans mon ſein durant 
route la repreſentation , je vis mes doigts pleins de 
ſang, & j'en crus ſentit couler ſur ma poitrine. J'ou= 
vre mon ſein, je regarde, je le trouve ſanglant & 
dEchire comme le cœur qu'il enfermoit. On peut pen- 
ſer qu'un ſpectateur tranquille a ce prix, n*6oit pas 
tort bon juge de la Picce qu'il venoit d'entendre. 

Je me bitai de fuir , tremblant d'@tre encore rencontre. 
La nuit favoriſant mes courſes , je me remis a parcourir 
les rues , comme pour me dédommager de la contrainte 
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que je venois d'Gprouyer ; je marchai pluſieurs heures 
ſans me repoſer un moment. Enfin ne pouvant preſque 
plus me ſoutenir , & me trouvant pres de mon quattier, 
je rentre chez moi , non ſans un affreux battement de 
cur ; je demande ce que fait mon fils; on me dit qu'il 
dort; je me tais & ſoupite: mes gens veulent me parler; 
je leur impoſe ſilence; je me jette ſur un lit, ordon- 
nant qu'on s'aille coucher. Après quelques heures d'un 
repos pire que l'agitation de la veille, je me leve avant 
le jour, & traverſant ſans bruit les appartemens , j'ap- 
proche de la chambre de Sophie; la , ſans pouvoir me 
retenir , je vais avec la plus dcteſtable lachet6 couvrit 
de cent baiſers & baigner d'un torrent de pleurs le ſeuil 
de ſa porte, puis m'échappant avec la crainte & les 
precautions d'un coupable, je ſors doucement du logis , 
rtſolu de n'y rentrer de mes jours. 

Ici finit ma vive, mais courte folie , & je rentrai dans 
mon bons ſens. Je crois meme avoir fait ce que j'avois 
dſi faire en cédant d'abord à la paſſion que je ne pou- 
vois vaincre, pour pouvoir la gouverner enſuite apròs 
lui avoir laiſſé quelque effor. Le mouvement que je 
venois de ſuivre m'ayant diſpoſe a Vattendriſſement , 
la rage qui m'avoit tranſports juſqu'alors fit place a la 
triſteſſe, & je commencai 2 lire aſſe au fond de mon 
-cceur pour y voir gravée en traits incffagables la plus 
profonde affliction. Je marchois cependant , je m'6loi- 
gnois du lieu redoutable , moins rapidement que la 
veille, mais aufh ſans faite aucun détour. Je ſortis de 
la ville, & prenant le premier grand-chemin , je me 
mis 4 le ſuivre d'une démarche lente & mal aſſurée, 
qui marquoit la défaillance & l'abattement. A meſure 
que le jour croifſant éclairoit les objets, je croyois voir 
un autre Ciel , une autre Terre , -un autre Univers; tout 
Etoit change pour moi, Je n'6tois plus le mème que la 
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veille , ou plut6t, je n'&ois plus; c'ttoit ma propre 


mort que j'avois a plcurer. O combien de delicieux ſou- 
venirs vinrent aſſiéger mon coeur ſerr6 de detreſſe ,\ & 
le forcer de s'ouvrit à leurs douces images, pour le 
noyer de vains regrets ! Toutes mes jouiſſances paſlces 
venoient aigrir le ſentiment de mes pertes , & me ren- 
doient plus de tourmens qu'elles ne m'avoient donné 
de voluptés. Ah ! qui eſt-ce qui connoit le contraſte 
affreux de ſauter tout d'un coup de Iexcts du bonheur 
a l'exces de la miſere, & de franchir cet immenſe 
intervalle , ſans avoir un moment pour $'y preparer ? 
Hier, hier meme , aux pieds d'une épouſe adotée, 
j'ctois le plus heureux des Etres ; c'Gtoit l'amour qui 
m'aſſetrviſſoit a ſes loix, qui me tenoit dans ſa d&pen- 
dance; ſon tyrannique pouvoir Eoit l'ouvrage de ma 
tendreſſe , & je jouiſſois meme de ſes rigueurs. Que ne 
m'Etoit-il donné de paſſer le cours des fiecles dans cet 
cat trop aimable, a Veſtimer , la reſpecter „la ch&rir, 
a gEmir de fa tyrannie , a vouloir la fléchir fans y par- 
venir jamais, a demander, implorer, ſupplier , deſirer 
ſans ceſſe, & jamais ne rien obtenir. Ces tems, ces 
tems charmans de retour attendu , d'eſptrance trom- 
peuſe, valoient ceux memes out je la poſſédois. Et 
maintenant hai, trahi , déshonoré, ſans eſpoir , ſans 
reſſource, je n'ai pas meme la conſolation d'oſer former 
des ſouhaits..... Je m'arretois , effrays d'horreur a l'objet 
qu'il fallojt ſubſtituer a celui qui m' occupoit avec tant 
de charmes. Contempler Sophie avilie & mepriſable ! 
Quels yeux pouvoicnt ſouffrir cette profanation ? Mon 
plus cruel tourment n'&toit pas de m'occuper de ma 
milere , c'6toit d'y meler la honte de celle qui l'avoit 
cauſce. Ce tableau dEſolant Etoit le ſeul que je ne pou- 
vois ſupporter. 

La veille, ma douleur ſtupide & forcence m'avoit 
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garanti de cette affreuſe idée; je ne ſongeois à rien qu'à 
ſouffrit. Mais à meſure que le ſentiment de mes maux 
garrangeoit pour ainſi dire au fond de mon cœur, force 
de remonter à leur ſource, je me retragois malgrẽ moi 
ce fatal objet. Les mouvemens qui m'étoient échappés 
en ſortant, ne marquoient que trop Vindigne penchant 
qui m'y ramenoit, La haine que je lui devois me coũtoit 
moins que le dédain qu'il y falloit joindre, & ce qui 
me déchiroit le plus cruellement , n'étoit pas tant de 
renoncer à elle, gue d'etre force de la mepriſer. 

Mes premieres r6flexions ſur elle furent ameres. Si 
Vinkdelirs d'une femme ordinaire eſt un crime, 
quel nom falloit-il donner à la ſienne? Les ames viles 
ne Sabaifſent point en faiſant des baſſeſſes, elles 
reſtent dans leur état; il n'y a point pour elles d'igno- 
minie, parce qu'il n'y a point d'tEl&vation. Les adulteres 
des femmes du monde ne font que des galanterics; mais 
Sophie adaltere eſt le plus odieux des moniſtres : la 
diftance de ce qu'elle eft à ce qu'elle fut eſt immenſe ; 
non, il n'y a point dabaificment, point de crime 
pareil au ſien. 

Mais moi, reprenois-je, moi qui Paccuſe , & qui 
n'en ai que trop le droit, puiſque c'eſt moi qu'elle 
offenſe , puiſque c'eſt a moi que Vingrate a donn la 
mort, de quel droit oſé-je la juger fi ſEvcrement avant 
de m'etre jugE moi- meme, avant de ſavoir ce que je 
dois me reprocher de ſes torts ? Tu Vaccuſes de n'ëtre 
plus la m&me ! O Emile , & toi was-tu point change ? 
Combien je Yai vu dans cette grande ville different pres 
d'elle de ce que tu fus jadis! Ah! ſon inconſtance eft 
Fouvrage de la tienne. Elle avoit jure de t'Ctre fidelle; & 
toi , n'avois- tu pas jurè de Padorer toujours? Tu Paban- 
donnes , & tu veux qu'elle te reſte; tu la mepriſes, 
& tu veux en Etre toujours honoré! C'eſt ton refroi - 
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diſſement, ton oubli , ton indifference qui t'ont arracht 
de ſon cœur; il ne faut point ceſſer d' etre aĩmable, 
quand on veut èttre toujours aimé. Elle n'a violé ſes 
ſermens qu'a ton exemple; il falloit ne la point néglit - 
ger, & jamais elle ne retit trahi. 

Quels ſujets de plainte t'a-t-elle donnés dans la te- 
traite ont tu Pas trouvte , & on tu devois toujours la 
laiſſer ? Quel attiédiſſement as-tu rematqué dans ſa 
tendteſſe? Et - ce elle qui ra ptié de la tirer de 
ce lieu fortune? Tu le ſais, elle Fa quitte avec 
le plus mortel regret. Les pleurs qu'elle y verſoit lui 
Etoient plus doux que les folatres jeux de la ville. Elle 
y paſloit ſon innocente vie 4 faire le bonheur de la 
tienne : mais elle Vaimoit mieux que fa propre tranquit 
lit ; apres Vavoir voulu retenir , elle quitta tout pour 
te ſuivre : c'eſt toi qui du ſein de la paix & de la vertu 
Fentrainas dans Vabyme de vices & de miſeres on tu 
res toi-meme preeipite. HElas ! il n'a tenu qua toi ſeul 
qu'elle ne fut toujours ſage , qu'elle ne te rendit toujours 
heureux. * 

O Emile! tu Fas perdue, tu dois te hair & la plain- 
dre; mais quel droit as-tu de la mepriſer ? Es- tu reſté 
toi-mEeme irrẽprochable? Le monde n'a- t. il rien pris ſur 
tes mœurs? Tu ras point partage ſon infidélité: mais 
ne l'as - tu pas excuſce , en ceſſant d*honorer fa vertu? 
Ne Vas-tu pas excite , en vivant dans des lieux on tout 
ce qui eſt honnète eſt en d&ifion , on les femmes rou- 
giroient d' etre chaſtes , on le ſeut prix des vertus de leur 
ſexe eſt la raillerie & VincredalitE? La foi que tu n'as 
point violte a-t-elle été expoſte aux memes riſques? 
As-tu tecu comme elle ce temperament de feu, qui fait 
les grandes foibleſſes, ainſi que les grandes vertus ? 
As- tu ce corps trop formè par l'amour, trop expot- 
aux pCrils par ſes charmes, & aux tentations par ſes 
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ſens? O que le fort d'une telle femme eſt 4 plaindre 
Quels combats n'a-t-elle point 4 rendre , ſans reliche , 
ſans ceſſe, contre autrui , contre elle-m&me ? Quel 
courage invincible , quelle opiniatre iëſiſtance, quelle 
heroique fermeté lui ſont nEceflaires | Que de darge- 
reuſes victoires n'a-t-elle pas 4 remporter tous les jours , 
ſans autre temoin de ſes triomphes que le Ciel & ſon 
propre coeur ? Et apres tant de belles années ainſi paſſées 
* ſouffrir, combattre & vaincre incefſamment , un 
inſtant de foibleſſe, un ſeul inſtant de reliche & d'ou- 
bli ſouille a jamais cette vie irr&prochable , & déshonore 
tant de vertus. Femme infortunée! hélas! un moment 
d' garement fait tous tes malheurs & les miens. Oui, 
ſon cœurt eſt reſt6 pur, tout me Vaſſure ; il nveſt trop 
connu pour pouveir m''abuſer. Et qui fait dans quels 
piéges adroits les perfides ruſes d'une femme vicieuſe 
& jalouſe de ſes vertus a pu ſurprendre ſon innocente 
ſimplicitE ? N'ai je pas vu ſes regrets, ſon repentir dans 
ſes yeux? N'eſt-ce pas fa triſteſſe qui m'a ramend moi- 
meme 4 ſes pieds ? N'eſt-ce pas ſa touchante douleur qui 
m'a rendu toute ma tendrefle ? Ah! ce n'eſt pas-là la 
conduite artificieuſe d'une infidelle qui trompe ſon mari, 
& qui ſe complait dans fa trahiſon ! 

Puis venant enſuite a réfléchir plus en détail ſur (a 
conduite & ſur ſon &onnante déclaration, que ne ſen- 
tois-je point en voyant cette femme timide & modeſte 
vaincre la honte par la franchiſe , rejetter une eſtime 
dementie par ſon coeur , dEdaigner de conferver ma 
confiance & ſa reputation en cachant une fante que 
rien ne la forgoit d'avouer , en la couvrant des careſles 
qu'elle a rejettèes, & craindre d' uſurper ma tendreſſe 
de pere pour un enfant qui n'étoit pas de mon ſang ? 
Quelle force n'admirois-je pas dans cette invincible 
hauteur de courage qui, meme au prix de Vhonneur 
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& de la vie, ne pouxoit Sabaiſſer a la fauſſeté, & 
portoit juſques dans le crime Vintrepide audace de la 
vertu? Oui , me diſois je avec un applaudiflement ſe- 
cret, au ſein meme de Vignominie , cette ame forte 
conſerve encore tout ſon reflort ; elle eſt coupable {ans 
etre vile; elle a pu commettre un crime , mais non pas 
une lichets. | 

C'eſt ainſi que peu-à peu le penchant de mon cœus 
me ramenoit en ſa faveur à des jugemens plus doux 
& plus ſupportables. Sans la juſtiſier, je Vexcuſois ; ſans 
pardonner ſes outrages , Papprouvois ſes bons procédés. 
Je me complaiſois dans ces ſentimens. Je ne pouvois 
me dé faite de rout mon amour; il etit été trop cruel 
de le conſerver ſans eſtime. Sit6t que je crus lui en 
deroir encore, je ſentis un ſoulagement ineſpere. L'hom- 
me eſt trop foible pour pouvoir conſerver long-tems des 
mouvemens extremes. Dans l'excès meme du deſeſpoir , la 
Providence nous mEnage des conſolations. Malgté VPhor- 
reur de mon fort, je ſentois une forte de joie à me 
reptèſenter Sophie eſtimable & malhcureuſe ; j'aimois 3 
fonder ainſi l'interèt que je ne pouvois ceſſet de prendre 
a elle. Au lieu de la ſeche douleur qui me conſumoit 
auparavant , j'avois la douceur de m'attendtit juſqu'aux 
larmes. Elle eſt perdue a jamais pour moi, je le ſais, 
me diſois - je; mais du moins j'oſerai penſet encore a elle, 
yoſerai la regretter ; j'oſerai quelquefois encore gemi 
& ſoupirer ſans rougir. 

Cependant javois pourſuivi ma route &, diſtrait par 
ces idées, j'avois marche tout le jour ſans m'en apper- 
cevoir, juſqu'a ce qu'enſin revenant a moi, & n'6ranr 
plus ſoutenu pat l'animoſité de la veille, je me ſentis 
d'une laſſitude & d'un épuiſement qui demandoient de 
la nourriture & du repos. Graces aux exercices de ma 
jeuneſſe j*Etois robuſte & fort, je ne craignois ni Ja 
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faim ni la fatigue; mais mon eſprit malade avoit tour- 
ments mon corps, & vous m'aviez bien plus garanti 
des paſſions violentes, qu'appris à les ſupporter. J'eus 
peine à gagner un village qui coir encore a une lieue 
de moi. Comme il y avoit pres de trente-fix heures 
que je ravois pris aucun aliment, je ſoupai , & meme 
avec appCctit; je me couchai délivré des fureurs qui 
myavoient tant toutrmenté, content d'oſer penſer à 
Sophie, & preſque joyeux de Vimaginer moins défigu- 
e, & plus digne de mes regrets que je n'avois eſperé. 
le dormis paiſiblement juſqu'au matin. La triſteſſe 
& l'in fortune reſpectent le ſommeil & laiſſent du re- 
lache a fame; il n'y a que les remords qui n'en laiſ- 
ſent point. En me levant, je me ſentis Feſprit afſez 
calme & en état de deélibéret ſur ce que j'avois a faire. 
Mais c'étoit ici la plus m&morable, ainſi que la plus 
cruelle Epoque de ma vie. Tous mes attachemens Etoient 
rompus ou altèrès, tous mes devoirs Etoient changés; 
je ne tenois plus a rien de la meme maniere qu'aupa- 
ravant; je devenois, pour ainſi dire, un nouvel &tre. 
II ctoit important de peſet mutirement le parti que j'a- 
vois 4 prendre. Jen pris un proviſionnel pour me don- 
ner le loifir d'y réfléchir. J*achevai le chemin qui reſtoit 
a faire juſqu'a la Ville la plus prochaine ; j*entrai chez 
un maitre , & je me mis 4 travailler de mon m&tier, en 
attendant que la fermentation de mes eſprits fut out-à- 
fait appaiſce , & que je puſſe voir les objets tels qu'ils 
Eroient, | 

Je rai jamais mieux ſenti la force de Education que 
dans cette cruelle circonſtance. N6 avec une ame foi- 
ble, tendre a toutes les impteſſions, facile a troubler, 
timide a me réſoudte, après les premiers momens c6d6s 
a la nature, je me trouvai maitre de moi - meme , & 


capable de confidcrex ma ſituation avec autant de. ſang- 
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froid que celle d'un autre. Soumis a la loi de la né- 
ceſſitè, je ceſſaĩ mes vains mutmures, je pliai ma vo- 
lontè ſous l'inévitable joug , je regardai le paiis comme 
Etranger a moi; je me ſuppoſai comme n cer de naitre , 
& tirant de mon ctat preſent les régles de ma conduite; 
en attendant que j'en fuſſe afſez inſttuit, je me mis 
paiſiblement a 'ouvrage , comme fi j'euſſe &E le plus 
content des hommes. 

Je n'ai tien tant appris de vous dès mon enfance , 
qu'a Ctre toujours tout entier oùᷣ je ſuis, a ne jamais 
faire une choſe & rever a une autre; ce qui propre- 
ment eſt ne tien faire, & n'etre tout entier nulle part. 
Je n'&tois donc attentif qu'a mon travail durant la jour- 
nce : le ſoit je reprenois mes téflexions, & relayant 
ainſi l'eſprit & le corps l'un par autre, j'en tirois le 
meilleur parti qu'il m'ctoit poſſible , ſans jamais fati- 
guet aucun des deux. 

Deès le premier ſoir, ſuivant le fil de mes idées de 
la veille, j'examinai fi peut - Ctre je ne prenois point 
trop à cœut le crime d'une femme, & ft ce qui me 
paroifloit une cataſtrophe de ma vie, n'ctoit point 
un évenement trop commun pour devoir Etre pris 
fi gravement. Il eſt certain, me diſois-je, que par- 
tout ou les mœuts ſont en eſtime, les infidélités des 
femmes déshonorent les maris : mais il eſt ſtir auſſi que 
dans toutes les grandes Villes, & partout où les hom- 
mes, plus corrompus, ſe croyent plus éclairés, on tient 
cette opinion pour ridicule & peu ſenſte. L'honneur 
d'un homme, diſent-ils, dEpend-il de ſa femme? Son 
malheur doit-il faire ſa honte , & peut-il ètre déshonoté 
des vices d'autrui ? L'autre morale a beau ere plus ſé- 
vere, celle-ci paroit plus conforme à la raiſon. 

D'ailleurs, quelque jugement qu'on portat de mes 
proccdd6s , n'Gtois-je pas par mes principes au- deſſus de 
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Fopinion publique? Que m'importoit ce qu'on penſe- 
roit de moi, pourvu que dans mon propre cœur je ne 
ceſſaſſe point d'&tre bon, juſte , honntte ? Etoit- ce un 
crime d'@&tre miſcricordieux ? Etoit - ce une lacher6 de 
pardonner une offenſe ? Sur quels devoirs allois-je done 
me r6gler ? Avois-je fi long - tems dédaigné le préjugé 
des hommes pour lui ſactitier enfin mon bonheur? 

Mais quand ce ptéjugé ſetoit fondé, quelle influence 
peut - il avoir dans un cas fi «.fftrent des autres ? Quel 
rapport d'une infortunée au déſeſpoir a qui le remords 
ſeul arrache Vaveu de ſon crime, & ces perfides qui 
couvrent le leur du menfonge & de la fraude, ou qui 
mettent Veffronterie à la place de la franchiſe, & ſe 
vantent de leur déshonneur? Toute femme vicieule , 
toute femme qui mepriſe encore plus fon devoir qu'elle 
ne l'offenſe , eſt indigne de mEnagement ; c'eſt parta- 
ger ſon infamie que la tolérer. Mais celle a qui Fon 
reproche pluiort une faute qu'un vice, & qui l'expie 
par ſes regrets, eſt plus digne de pitiE que de haine ; 
on peut la plaindre & la pardonner ſans honte; Ie 
malheur qu'on lui reproche eft garant d'elle pour 
Favenir. Sophie reſtce eſtimable juſques dans le crime, 
ſera reſpectable dans ſon repentir; elle ſera d'autant 
plus fidele, que ſon cœur fair pour la vertu, a ſenti 
ce qu'il en coũte a Voffenſer ; elle aura tout à la fois 
la fermetE qui la conſerve , & la modeftic qui la rend 
aimable ; 'humiliation du remords adoucira cette ame 
orgueilleuſe, & rendra moins tyrannique Vempire que 
Famour lui donna ſur moi; elle en ſera plus ſoigneuſe 
& moins fiere ; elle n'aura commis une faute que pour 
fe guétir d'un défaut. 

Quand les paſſions ne peuvent nous vaincre à viſage 
dEcouvert , elles prennert le maſque de la ſageſſe pour 
nous ſurprendre , & c'eſt en imitant le langage de la 
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raiſon, qu'elles nous y font renoncer. Tous ces ſophiſ- 
mes ne m' en impoſoient que parce qu'ils flattoient mon 
penchant. J'aurois voulu pouvoit revenir à Sophie inf 
delle, & j'ecoutois avec complaiſance tout ce qui ſem- 
bloit autoriſer ma lachete. Mais j'eus beau faire, ma 
raiſon moins traitable que mon cœur, ne put adopter 
ces folies. Je ne pus me diſſimulet que je raiſonnois 
pour m'abuſer , non pour m'Eclairer. Je me diſois avec 
douleur , mais avec force, que les maximes du monde 
ne font point loi pour qui veut vivre pour ſoi-meme , 
& que prèjugès pour préjugés, ceux des bonnes mœurs 
en ont un de plus qui les favoriſe: que c'eſt avec rai- 
ſon qu'on impute a un mati le déſordte de ſa femme, 
ſoit pour Pavoir mal choiſie, ſoit pour la mal gouver- 
ner; que j'ctois moi - meme un exemple de la juſtice 
de cette imputation , & que, ſi Emile eũt été toujours 
ſage , Sophie n'efit jamais failli; qu'on a droit de pté- 
ſumer que celle qui ne fe reſpecte pas elle - meme , 
reſpecte au moins ſon mari, vil en eſt digne & Yil 
ſait conſerver ſon autoritE ; que le tort de ne pas pré- 
venir le détréglement d'une femme eſt aggtavé par Vin- 
famie de le ſouffrir; que les conſéquences de Vimpu=» 
nit ſont effrayantes, & qu'en pareil cas cette impu- 
nitE marque dans l'offenſé une indifference pour les 
morurs honn&es, & une baſſeſſe dame indigne de 
tout honneur. 

Je ſentois ſur - tout en mon fait particulier , que ce 
qui rendoit Sophie encore eſtimable, en coir plus d& 
ſeſpfrant pour moi : car on peut ſoutenir ou renforcer 
une ame foible, & celle que Foubli du devoir y fait 
manquer y peut &re ramende par la raiſon ; mais com- 
ment ramener celle qui garde en pEchant tout fon cou- 
rage, qui fait avoir des vertus dans le crime & ne fait 
le mal que comme il lui plait ? Oui, Sophie eſt coupabte 
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parce qu'elle a voulu Petre. Quand cette ame hautaine 
a pu vaincre la honte, elle a pu vaincre toute autre 
paſſion ; il ne lui en evit pas plus cotite pour m'ctre 
fidele que pour me dCEclarer ſon forfair. 

En vain je reviendrois a mon Cpouſe, elle ne revien- 
droit plus à moi. Si celle qui m'a tant aiméè, fi celle 
qui m'6&toir fi chete a pu m'outrager, ft ma Sophie a 
pu rompre les premiers nœuds de {on cœur, fi la mere 
de mon fils a pu violer la foi conjugale encore entiere, 
fi les feux d'un amour que rien n'avoit offenſé, 6 le 
noble orgueil d'une vertu que rien n'avoit altèrèe, n'ont 
pu prevenir {a premiere faute, qu'eſt - ce qui previendroit 
des rechutes qui ne coũtent plus rien? Le premier pas 
vers le vice eſt le ſeul penible; on pourſuit ſans mème 
y ſonger. Elle n'a plus ni amour, ni vertu, ni eſtime 
à menager ; elle n'a plus tien a perdre en m'offenſant, 
pas meme le regret de m'"offenſer. Elle connoit mon 
cceur , elle m'a rendu tout auſſi malheureux que je puis 
ere ; il ne lui en coũtera plus rien d'achever. 

Non, je connois le ſien; jamais Sophie waimera un 
homme à qui elle ait donné droit de la mépriſer 
Elle ne m'aime plus.. . Vingrate ne l'a-t elle pas 
dit elle mCme ? Elle ne m'aime plus, la perfide! Ah! 
c'eſt-là ſon plus grand crime : j'aurois pu tout pardon- 
ner, hors celui- la. 

HElas ! reprenois-Je avec amertume , je parle toujours 
de pardonner, ſans ſonger que ſouvent l'offenſé par- 
donne, mais que l'offenſeur ne pardonne jamais. Sans 
doute elle me veut tout le mal qu'elle m'a fait. Ah ! 
combien elle doit me hair ! 

Emile, que tu Yabuſes, quand tu juges de Vavenir 
ſur le paſſé! Tout eſt change. Vainement tu vivrois 
encore avec elle; les jours heureux qu'elle t'a donnés 
ne reviendront plus, Tu ne retrouverois plus ta Sophie, 
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& Sophie ne te retrouveroit plus. Les ſituations dépen- 
dent des affections qu'on y porte: quand les cceurs 
changent , tout change; tout a beau demeurer le meme ; 
quand on n'a plus les memes yeux, on ne voit plus 
rien comme auparavant, 

Ses mœuts ne ſont point dEſeſperces , je le ſais bien; 
elle peut etre encore digne d' eſtime, mEriter toute ma 
tendreſſe; elle peut me rendre ſon cœur: mais elle ne 
peut n'avoit point failli , ni perdre & m'6ter le ſouve- 
nit de ſa faute. La fidélité, la vertu, l'amour, tout 
peut revenir , hors la confiance , & ſans la confiance il 
n'y a plus que d&gontt, triſteſſe, ennui dans le mariage; 
le délicieux charme de l'innocence eſt Evanoui. C'en 
eſt fait, c'en eſt fait! ni pres, ni loin , Sophie ne peut 
plus Ee:re heureuſe , & je ne puis Ctre heureux que de 
ſon bonheur. Cela ſeul me decide ; j'aime mieux ſoufftir 
loin d'elle que par elle: j'aime mieux la regretter que 
la tourmenter. ) 

oui, tous nos liens ſont rompus, ils le ſont par elle. 
En violant ſes engagemens elle m'affranchit des miens. 
Elle ne m'eſt plus tien, ne Pa-t-clle pas dit encore ? 
Elle n'eſt plus ma femme: la reverrois - je comme 
Etrangere? Non, je ne la reverrai jamais. Je ſuis libre ; 
au moins je dois I'@tre : que mon cœur ne l'eſt · il autant 
que ma foi! 

Mais quoi! mon affront reſtera-t-il impuni ? $i Vin- 
fidelle en aime un autre, quel mal lui fais-je en la 
delivrant de moi ? C'eſt moi que je punis & non pas 
elle : je remplis ſes vœux a mes dépens. Eſt - ce la le 
reflentiment de Phonneur outrag6? Ou eſt la juſtice ? ou 
elt la vengeance ? 

Eh! malheureux, de qui veux-tu te venger ? De celle 
que ton plus grand déſeſpoir, eſt de ne pouvoir plus 
rendre heureuſe, Du- moins ne ſois pas la victime de ta 
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vengeance. Fais-Jui , Sil ſe peut, quelque mal que tu 
ne ſente pas. Il eſt des crimes qu'il faut abandonner 
aux remords des coupables ; c'eſt preſque les autoriſer 
que les punir. Un mari cruel mærite-t-il une femme 
fidelle ? D'ailleurs, de quel droit la punir, a quel titre ? 
Es- tu ſon juge , n'6&tant meme plus ſon &poux ? Lorſ- 
qu'elle à violé ſes devoirs de femme, elle ne gen eſt 
point conſerve les droits. Des inſtant qu'elle a forme 
d'autres nœuds, elle a briſé les tiens & ne Yen eſt 
point cachée; elle ne s'eſt point parce à tes yeux d'une 
fidélité qu'elle n'avoit plus; elle ne t'a ni trahi, ni 
menti; en ceſſant d'ttre a toi ſeul, elle a déclaré ne 
t' tte plus tien: quelle autorits peut te reſter ſur elle? 
S'il Yen reſtoit, tu devrois l'abdiquer pour ton propre 
avantage. Crois-moi , ſois bon par ſageſſe, & cl&ment 
par vengeance. Défie toi de la colere ; crains qu'elle 
ne te ramene a ſes pieds. 

Ainſi, tentE par l'amour qui me 3 ou pat 
le depit qui vouloit me ſeduire, que j' eus de combats a 
rendre avant d'&re bien déterminèé! & quand je crus 
Ferre , une reflexion nouvelle Ebranla tout. L'idée de 
mon fils m'attendrit pour ſa mere, plus que rien n'a- 
voir fait auparavant. Je ſentis que ce point de r6union 
I'empecheroit toujours de m'@tre Etrangere , que les en- 
fans forment un nœud vraiment indiſſoluble entre ceux 
qui leur ont donné etre, & une raiſon natutelle & 
invincible contre le divorce. Des objets 6 chers, dont 
aucun des deux ne peut s'loigner, les rapprochent 
n&ceſlairement ; c'eſt un int&r&t commun ſi tendre , 
qu'il leur tiendroit lieu de ſociété, quand ils n'en 
auroient point d'autre. Mais que devenoit cette raiſon , 
qui plaidoit pour la mere de mon fils, appliqute 4 
celle d'un enfant qui n'6toit pas a moi? Quoi : la na- 
ture elle-m&me autoriſera le crime, & ma femme, en 
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partageant ſa tendrefle a ſes deux fils, ſera forcte 4 
partager ſon attachement aux deux peres | Cette idée, 
plus horrible qu'aucune qui m'eùt paſſe dans Veſprit , 
m'embraſoit d'une rage nouvelle ; toutes les furies re · 
venoient déchiter mon cœut en ſongeant à cet affreux 
partage. Oui, j'aurois mieux aimé voir mon fils mort 
que d'en voir a Sophie un d'un autre pete. Cette ima=- 
gination m'aigrit plus, m'aliena plus d'elle que tout 
ce qui m'avoit tourmentè juſqu”alors. Des cet inſtant je 
me d&cidai ſans retour, & pour ne laiſſer plus de priſe 
au doute, je ceſſai de délibérer. 

Cette tëſolution bien formée éteignit tout mon reſ- 
ſentiment. Morte pour moi , je ne la vis plus coupable; 
je ne la vis plus qu'eſtimable & malheureuſe , & ſans 
penſer a ſes torts, je me rappellois avec attendriſſe- 
ment tout ce qui me la rendoit regrettable. Par une 
ſuite de cette diſpoſition , je voulus mettre a ma dé- 
marche tous les bons proccdes qui peuvent conſoler une 
femme abandonnde ; car, quoi que j'euſſe affete d'en 
penſer dans ma colere , & quoi qu'elle en etit dit dans 
ſon dCſeſpoir , je ne doutois pas qu'au fond du cœur 
elle n'eũt encore de l'attachement pour moi, & qu'elle 
ne ſentit vivement ma perte. Le premier effet de notre 
ſ&paration devoit étre de lui Oter mon fils. Je frémis 
ſeulement d'y ſonger , & apres avoir été tant en peire 
d'une vengeance , je pouvois a peine ſupporter Vidce de 
celle-la. J'avois beau me dire en m'irritant que cet en- 
fant ſeroit bientòt remplacé par un autre , j'avois beau 
appuyer avec toute la force de la jalouſie ſur ce cruel 
ſupplement , tout cela ne tenoit point devant l'image 
de Sophie au déſeſpoit, en ſe voyant arracher fon en- 
fant. Je me vainquis toutefois; je formai , non ſans 
dEchirement , cette r6ſolution barbare , & la regardant 
comme une ſuite néceſſaire de la premiere ou j'6tois 
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ſir d'avoir bien raiſonné, je Vaurois certainement ex6- 
cutE malgr ma re&pugnance, fi un EvEnement imprevu 
ne m'etit contraint a la mieux examiner. 

Il me reftoit a faire une autre d&liberation , que je 
comptois pour peu de choſe, aptès celle dont je venois 
de me tirer. Mon parti &toit pris par rapport à Sophie: 
il me reſtoit a le prendre par rapport a moi, & à voir 
ce que je voulois devenir me retrouvant ſeul. II y avoit 
Jong tems que je n'Ctois plus un Etre iſolé ſur la terte: 
mon ccœut tenoit , comme vous me l' aviez predit , aux 
attachemens qu'il s' toit donnes ; il $'&toit accoutume 
a ne faire qu'un avec ma famille: il falloit Pen déta- 
cher, du- moins en partie, & cela meme &<toit plus pé- 
nible que de Ven détacher tout-à- fait. Quel vuide il ſe 
fait en nous, combien on perd de ſon exiſtence quand 
on a tenu à tant de choſes, & qu'il faut ne tenir plus 
qu'a ſoi , ou qui pis eſt, a ce qui nous fait ſentir inceſ- 
ſamment le détachement du reſte. J'avois a chercher fi 
j ctois cet homme encore, qui fait remplir ſa place 
dans ſon eſpece, quand nul individu ne $y intèreſſe 
plus. | 

Mais ou eſt-elle cette place pour celui dont tous les 
rapports ſont dEtruits ou changés? Que faire? que de- 
venir? où porter mes pas? a quoi employer une vie 
qui ne devoit plus faire mon bonheur, ni celui de ce 
qui m' toit cher, & dont le ſort m' õᷣtoit juſqu'a Veſ- 
poir de contribuer au bonheur de perſonne ? Car, fi 
tant d'inſtrumens preparts pour le mien n'avoient fait 
que ma miſere , pouvois-je eſpérer d'etre plus heureux 
pour autrui que vous ne Paviez été pour moi? Non, 
j'aimois moins mon devoir encore, mais je ne le voyois 
plus. En rappeller les principes & les regles, les appli- 
quer à mon nouvel état, n'6toit pas Vaffaire d'un mo- 
ment, & mon eſprit fatigué avoit beſoin d'un peu 

de 
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de relache pour ſe livrer a de nouvelles meditations. 
| Vavois fait un grand pas vers le repos. Délivré de 
'inquittude de Veſperance , & ſar de perdre ainſi peu- 
a-peu celle du deſir, en voyant que le paſſé ne m'é- 
toit plus rien, je tachois de me mettre tout-a-fait dans 
etat d'un homme qui commence à vivre. Je me diſois 
qu'en effet nous ne faiſons jamais que commencer , & 
qu'il n'y a point d'autre liaiſon dans notre exiſtence 
qu'une ſucceſſion de momens preſens, dont le premier 
eſt toujours celui qui eſt en ate. Nous mourons & 
nous naiflons chaque inſtant de notre vie, & quel 
intEret la mort peut - elle nous laiſſer? S'il n'y a rien 
pour nous que ce qui fera , nous ne pouvons Etre heu- 
reux ou malheureux que par l'avenir, & ſe tourmenter 
du paſl6, c'eſt tirer du ncant les ſujets de notre mi- 
fere. Emile, ſois un homme nouveau, tu n'auras pas 
plus à te plaindre du ſort que de la nature. Tes mal- 
heurs ſont nuls, Pabime du nësqant les a tout engloutis; 
mais ce qui eſt réel, ce qui eſt exiſtant pour toi, c'eſt 
ta vie, ta ſanté, ta jeuneſſe, ta raiſon , tes talens , tes 
lumieres, tes vertus, enfin, ſi tu le veux, & par conſé- 
quent ton bonheur. 

Je repris mon travail, attendant paiſiblement que mes 
idées s'arrangeaſſent afſez dans ma tote pour me mon- 
trer ce que j'avois a faire, & cependant en comparant 
mon (tat à celui qui Pavoit precEdE& , j*6tois dans le cal- 
me; C'eſt l'avantage que procure ind&pendamment des 
EvEnemens toute conduite conforme à la raiſon. Si l'on 
n'eſt pas heureux malgre la fortune, quand on fait 
maintenir ſon cœur dans l'ordre, on eſt tranquille au 
moins en depit du ſort. Mais que cette tranquillite tient 
à peu de choſe dans une ame ſenſible ! 11 eſt bien aiſE 
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roſter. Je faillis voir renverſer toutes mes téſolutions, 
au moment que je les croyois les plus affermies. 

F'&ois entre chez le maitre ſans m'y faire beaucoup 
remarquer. J*avois toujours confervE dans mes vGte- 
mens la ſimplicitè que vous nvaviez fait aimer; mes 
manieres n'&oient pas plus fecherchées, & Vair aiſé 
d'un homme qui ſe reflent par-tout a ſa place, Goit 
moins remarquable chez un Menuiſier qu'il ne Fetit 
ti chez un Grand. On voyoit pourtant bien que mon 
Equipage n'Etoir pas celui d'un ouvrier ; mais a ma ma- 
niere de me mettre a Pouvrage, on jugea que je Vavois 
&E, & qu'enſuite avancé à quelque petit poſte, j'en 
ctois déchu pour rentrer dans mon premier état. Un 
petit patvenu retombe , n'infpire pas une grande con- 
ſidèration, & Pon me prenoit a-peu-prts au mot ſur 
Egalit6 où je m'Eois mis. Tout-a-coup je vis changer 
avec moi le ton de toute la famille. La familiarité prit 
plus de reſerve, on me regardoit au travail avec une 
ſotrte d*&ronnement ; tout ce que je faiſois dans Vatte- 
lier (& j'y faiſois rout mieux que le maitre ) excitoir 
I'atmiration ; l'on ſembloit Epier tous mes mouvemens, 
tous mes geſtes. On tachoit d'en uſer avec moi comme 
a Fordinaire ; mais cela ne ſe faiſoit plus ſans effort, 
& hon eit dit que c*Eoit par reſpect qu'on s'abſtenoit 
de m'en marquer davantage. Les idées dont j'ctois 
pt&occupt m*empetchercnt de m*appercevoir de ce chan- 
gemen* aufſk-r6t que j aurois fair dans un autre tems: 
mais mon habitude en agiſſant d'ttre toujours à la 
choſe , me ramenant bient6t à ce qui ſe faiſoit autour 
de moi, ne me laiſſa pas long-tems ignorer que j'&tois 
devenu pour ces bonnes-gens un objet de curioſitè qui 
les intErefſoit beaucoup. 

Je remarquai ſur tout que la femme ne me quittoit 
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pas des yeux, Ce ſexe a une forte de droit ſur les 
aventuriers , qui les lui rend en quelque forte plus in- 
tereſſans. Je ne pouſſois pas un coup d*&chope qu'elle 
ne parũt effrayée, & je la voyois toute ſurpriſe de ce 
que je ne m'ctois pas bleſſé. Madame, lui dis-je une 
fois, je vois que vous vous défſie- de mon adreſſe; 
avez-vous peut que je ne ſache pas mon métier? Mon- 
ſieur, me dit; elle, je vois que vous ſavez bien le n6tre, 
on diroit que vous n'avez fait que cela toute votre vie. 
A ce mot, je vis que j'étois connu : je voulus ſavoir 
comment je Petois. Apres bien des myſteres, j'appris 
qu'une jeune Dame (toit venue, it y avoit deux jours, 
deſcendre a la porte du maitre , que ſans permettre 
qu'on m'avertit elle avoit voulu me voir, qu'elle $'6- 
toit arretèe derriere une porte vitree d'où elle pouvoit 
m' appercevoit au fond de Fattelier, qu'elle s toit miſe 
a genoux à cette porte, ayant A còté delle un petit 
enfant qu'elle ſerroit avec tranſport dans ſes bras pat 
intervalles , pouſſant de longs ſanglots a demi étouffés, 
verſant des torrens de larmes, & donnant divers fignes 
d'une douleur dont tous les témoins avoient été vive- 
ment Emus ; qu'on l'avoit vue pluſieurs fois ſur le 
point de s'élancer dans l'attelier, qu'elle avoit paru ne 
ſe retenir que par de violens efforts ſur elle - meme : 
gu'enfin apres m*avoir confiders long-tems avec plus 
d'attention & de recueillement , elle toit levee tout- 
d'un-coup , &, collant le viſage de Venfant ſur le ſien, 
elle s'étoit Ecrite à demi-voix , non, jamais il ne voudre 
t'bter ta mere; viens , nous n'avons rien à faire ici. A ces 
mots, elle 6toit ſortie avec precipitation ; puis apres 
avoir obtenu qu'on ne me parleroit de rien, remonter 
dans ſon carroſſe & partir comme un &Eclair, n'avoit 

&6 pour elle que Faffaire d'un inſtant. 
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Ils ajouterent que le vif int&ret dont ils ne pouvoient 
ſe difendre pour cette aimable Dame les avoit rendus 
ſide les à la promeſſe qu'ils lui avoient faite, & qu'elle 
avoit exigèe avec tant d' inſtances, qu'ils n'y manquoient 
qu'a regret , qu'ils voyoient aiſEment a ſon Equipage & 
plus encore a ſa figure, que c' toit une perſonne d'un 
haut rang, & qu'ils ne pouvoient ptéſumer autre choſe 
de cette dEmarche & de ſon diſcours , ſinon que cette 
femme (toit la mienne ; car il &toit impoſſible de la 
prendre pour une fille entretenue. 
Jugez de ce qui fe paſſoit en moi durant ce rccit , 
Que de choſes tout cela ſuppoſoit | Quelles inaquictudes 
n'avoit-il pas fallu avoir, quelles recherches n'avoit - il 
point faliu faire pour retrouver ainſi mes traces! Tout 
cela eſt- il de quelqu'un qui n'aime plus? Quel voyage! 
quel motif Vavoit pu faire entreprendre ! dans quelle 
occupation elle m'avoit ſurpris! Ah ! ce n'&toit pas la 
premiere fois: mais alors elle n'ctoit pas à genoux, 
elle ne fondoit pas en larmes. O tems, tems heureux ! 
Qu'eſt devenu cet ange du Ciel? ... . Mais que vient 
donc faire ici cette femme .., elle amene ſon fils. 
mon fils. . . . & pourquoi? ... . Vouloit-elle me voir, 
me parler ? Pourquoi Senfuir? ..... me braver: 
FPourguoi ces larmes ? Que me veut- elle, la perfide? 
vient-elle inſulter à ma miſere ? A-t-elle oublic qu'elle 
ne m'eſt plus rien? Je cherchois en quelque ſorte a 
m'imiter de ce voyage pour vaincre l'attendriſſement 
qu'il me cauſoit, pour rèſiſter aux tentations de courir 
apres Vinfortunce qui m'agitoient malgré moi. Je de- 
meurai n6anmoins. Je vis que cette dEmarche ne prou- 
voit autre choſe, ſinon que j'ctois encore aimè, & que 
cette ſuppoſition meme Crant entree dans ma délibéra- 
uon, ne devoit rien changer au parti qu'elle m'avoit 
fait prendte. | 
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Alors, examinant plus poſément toutes les citconſ- 
tances de ce voyage, peſant ſur-tout les derniers mots 
qu'elle avoit prononcès en partant, j'y crus d&melet 
le motif qui Vavoit amence , & celui qui Vavoit fait 
repartir tout-d'un-coup ſans sette laifle voir. Sophie 
parloit ſimplement ; mais tout ce qu'elle me diſoit 
portoit dans mon cœur des traits de lumiere , & c'ert 
fut un que ce peu de mots. I! ne t'Gtera pas te mere, 
avoit-elle dit. C'&toit donc la crainte qu'on ne la lui 
Grat qui Vavoit amenée, & c'Goit la perſuaſion que 
cela rarriveroit pas qui Vavoit fait repartir; & d'où la 
tiroit-elle , cette perſuaſion ? qu'avoit - elle vu? Emile 
en paix, Emile au travail. Quelle preuve pouvoit - elle 
tirer de cette vue, ſinon qu'Emile en cet Gat n'etoĩt 
point ſubjugue par ſes paſſions, & ne formoit que des 
reſolutions raiſonnables ? Celle de la ſEparer de ſon fils 
ne I'Ctoit done pas ſelon elle, quoi qu'elle le fit ſelon 
moi: lequel avoit tort? Le mot de Sophie décidoit 
encore ce point; & en effet en conſidcrant le ſeul in- 
teret de l'enfant, cela pouvoit - il meme Etre mis en 
doute ? Je n'avois enviſage que l'enfant òté à la mere, 
& Il falloit enviſager la mere 6tfe à Venfant, J'avois 
donc tort. Oter une mere a ſon fils, c'eſt lui Gter plus 
qu'on ne peut lui rendre, ſur tout à cet age, Ceſt ſa- 
crifier Penfant pour ſe venger de la mere : c'eſt un 
ate de paſſion, jamais de raiſon, à moins que la 
mere ne ſoit folle ou dénaturée. Mais Sophie eſt celle 
qu'il faudroit defirer a mon fils quand il en auroit une 
autre. Il faut que nous VElevions, elle ou moi, ne 
pouvant plus VElever enſemble ; ou bien pour contenter 
ma colere il faut le rendre orphelin. Mais que ferai-je 
d'un enfant dans l'état où je ſuis? Pai aſſez de raiſon 
pour voir ce que je puis ou ne puis faire, non pour 
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faire ce que je dois. Trainerai-je un enfant de cet Age 
en d'autres contrées, ou le tiendrai-je ſous les yeux de 
ſa mere , pour braver une femme que je dois fuir? Ah! 
pour ma ſuretE je ne ſerai jamais aſſez loin delle ! 
Laiſſons-lui Venfant , de peut qu'il ne lui ramene a la 
tin le pere. Qu'il lui reſte ſeul pour ma vengeance ; 
gue chaque jour de fa vie il rappelle 4 Vinfidelle le 
bonheur dont il fut le gage, & I'epoux qu'elle s'eſt 
Ste. 

I eſt certain que la reſolution d'òter mon fils a (a 
mere avoir été l'effet de ma colere. Sur ce ſeul point 
la paſſion m'avoit aveuglé, & ce fut le ſeul point auſſi 
ſur lequel je changeai de reſolution. Si ma famille eùt 
ſuivi mes intentions, Sophie efit Cleve cet enfant, & 
peut- Etre vivroit- il encore; mais peut - &re auſſi dès- 
lors Sophie ctoit- elle morte pour moi; conſolte dans 
cette chere moitié de moi-meme , elle n'efit plus ſongs 
a rejoindre l'autre, & Jaufvis perdu les plus beaux 
jours de ma vie. Que de douleurs devoient nous faire 
expier nos fautes avant que notre téunion nous les fit 
oublicr ! 

Nous nous connoiſſions ſi bien mutuellement , qu'il 
ne me fallut pour deviner le motif de ſa bruſque re- 
traite, que ſentir qu'elle avoit prevu ce qui ſeroit arrive 
fi nous nous fuſſions revus. J'&tois raiſonnable , mais 
foible, elle le ſavoit ; & je ſavois encore mieux com- 
bien cette ame ſublime & fiere conſervoit d' inflexibilité 
juſques dans ſes fautes. I'idee de Sophie rentrée en 
grace lui toit inſuppoctable. Elle ſentoit que ſon crime 
Etoit de ceux qui ne peuvent s'oublier; elle aimoit 
mieux Ctre punie que pardonn&e : un tel pardon n'&toit 
pas fait pour elle; la punition meme Vavilifſoit moins 
a ſon gre, Elle croyoit ne pouvoir effacer ſa faute 
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qu'en Vexpiant , ni s'acquitter avec la juſtice qu'en 
ſouffrant tous les maux qu'elle avoit mdcritfs. C'eſt 
pour cela, qu'inirepide & barbate dans ſa franchiſe , 
elle dit ſon crime à vous, à toute ma famille, rtziſant 
en meme tems ce qui l'excuſoit, ce qui la juſtifoir 
peut- etre, le cachant, dis je, avec une telle obſtina- 
tion , qu'elle ne m'en a jamais dit un mot 4 moi-mC- 
me, & que je ne Pai {cu qu'apres ſa mort. 

D'ailleurs, raſſurée ſur la crainte de perdre ſon fils, 
elle n'avoit plus rien a deſiter de moi pour elle meme. 
Me fléchir evit été m'avilir, & elle Goit d'autant plus 
jalouſe de mon honneur , qu'il ne lui en reſtoit point 
d' autre. Sophie pouvoit etre criminelle , mais I'&poux 
qu'elle &&toir choiſi devoit etre au-deflus d'une làcheté. 
Ces rattnemens de ſon amour - propre ne pouroient 
convenir qu'a elle, & peut - Etre n'appartenoit - il qu'à 
moi de les pEnetrer. : 

Je lui cus encore cette obligation, meme aprts m'stre 
ſeparé d'elle , de m'avoir ramené d'un parti peu rai- 
ſormE que la vengeance m'avoit fait prendre. Elle 
s'Goit trompce en ce point dans la bonne opir.ion 
qu'elle avoit de moi : mais cette errcur n'en fut plus 
une auſſi-tòt que j'y eus penſé; en ne confidrant que 
Vintfret de mon fils, je vis qu'il falloit le laiſſer 3 (a 
mere, & je m'y d&terminai. Du refie , conhrme dans 
mes 1entimens , je réſolus d*tloigner fon maiheureux 
pere des riſques qu'il venoit de courir. Pouxois- je Etre 
aflez loin delle , puiſque je ne devois plus m'en tap- 
procher ? C' toit elle encore, c'ftoit fon voyage qui 
venoit de me donner cette ſage lecon ; il m'importoi 
pour la ſuivre , de ne pas refter dans le cas de la rece- 
voir deux fois. 


II falloit fuir ; Cat - la ma grande affaire, & la 
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conſequence de tous mes precedens raiſonnemens. Mais 
ol fuir ? C'etoit à cette delibération que j' en Eois de- 
meuté, & je n'avois pas vu que rien n'étoit plus in- 
different que le choix du lieu, pourvu que je m'cloi- 
gnaſſe. A quoi bon tant balancer ſur ma retraite , puiſ- 
que par- tout je trouverois 4 vivre ou mourir, & que 
c' toit tout ce qui me reſtoit a faire? Quelle bètiſe de 
Famour-propre de nous montrer toujours toute la na- 
ture intèreſſèe aux petits EvEenemens de notre vie? N'ctt- 
on pas dit a me voir dlibéret ſur mon ſéjour, qu'il 
importoit beaucoup au genre - humain que j'allaſſe ha- 
biter un pays plut6t qu'un autre, & que le poids de 
mon corps alloit rompre l'équilibte du globe? Si je 
n'eſtimois mon exiſtence que ce qu'elle vaut pour mes 
ſemblables, je m'inquiéterois moins d'aller chercher 
des devoirs a remplir , comme s'ils ne me ſuivoient 
pas en quelque lieu que je fuſſe, & qu'il ne s'en pré- 
ſentir pas toujours autant qu'en peut remplir celui qui 
les aime ; je me dirois qu'en quelque lieu que je vive, 
en quelque ſituation que je ſois, je trouverai toujours 
a faire ma täche d'homme, & que nul n'auroit be- 
ſoin des autres, ſi chacun vivoit convenablement pour 
$0i. 

Le ſage vit au jour la journée, & trouve tous ſes 
de voits quotidiens autour de lui. Ne tentons rien au-dela 
de nos forces, & ne nous portons point en avant de 
notre exiſtence. Mes devoirs d' aujourd'hui ſont ma ſeule 
tiche , ceux de demain ne ſont pas encore venus. Ce 
que je dois faire à preſent eſt de m'Eloigner de Sophie, 
& le chemin que je dois choinr eſt celui qui m'en 
Eloigne le plus directement. Tenons- nous- en la, 

Cette reſolution priſe, je mis l'ordre qui d&pendoit 
de moi à tout ce que je laiſſois en artiere ; je vous 
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Ecrivis , j'6crivis a ma famille, j*Ecrivis a Sophie elle- 
meme. Je réglai tout, je n'oubliai que les ſoins qui 
pouvoient regarder ma perſonne ; aucun ne m'&toit 
nEceflaire , & ſans valet , ſans argent, ſans Equipage , 
mais ſans deſirs & ſans ſoins, je partis ſeul & à pied. 
Chez les Peuples où j'ai vècu, ſur les mers que j'ai 
parcourues , dans les deſerts que j'ai traverſés, errant 
durant tant d' années, je mai regrettE qu'une ſeule 
choſe, & c' toit celle que j'avois à fuir. Si mon cœut 
m' eùt laiſſè tranquille, mon corps n' et manque de 
rien. 
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J Al bu l'eau d'oubli ; le pallt s“ efface de ma mEmoire , 
& l'unixetrs s'ouvre devant moi. Voila ce que je me 
diſois en qui.cant ma patrie , dont j'avois a rougir , & 
a laquelle je ne devois que le mepris & la haine, puiſ- 
qu'heureux & digne d'honneur par moi meme , je ne 
tenois d'elle & de ſes vils habitans que les maux dont 
y'<ois la proie, & Vopprobre on j'étois plongé. En 
rompant les nœuds qui m'attachoient a mon pays, je 
l'etendois ſur toute la terre, & j'en devencis d'autant 
plus homme en ceſſant d'ètre citoyen. 

Jai remarqueE dans mes longs voyages, qu'il n'y a 
que I'dloignement du terme qui rende le trajet difficile. 
I ne Veſt jamais d'aller a une journée du lieu on Ion 
eſt, & pourquoi vouloir faire plus, ſi de journée en 
journée on peut aller au bout du monde? Mais en 
comparaut les extremes , pn se ffarouche de Vintervalle; 
il ſemble qu'on doive le franchir tout d'un ſaut; au 
lieu qu'en le prenant par parties, on ne fait que des 
promenades & l'on arrive. Les voyageurs s'environnant 
toujours de leurs uſages, de leurs habitudes , de leurs 
préjugès, de tous leurs beſoins factices , ont, pour ainſi 
dire, une atmoſphere qui les ſpare des lieux on ils 
ſont , comme d'autant d'autres mondes difffrens du 
leur. Un Frangois voudroit porter avec lui toute la 
France; fit6t que quelque choſe de ce qu'il avoit lui 
manque, il compte pour rien les 6quiralens , & fe croit 
perdu. Toujours comparant ce qu'il trouve A ct qu'il 
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a quitté, il ctoit tre mal quand il n'eſt pas de la meme 
maniete, & ne ſauroit dormir aux Indes ſi ſon lit n'eſt 
fait tout comme a Paris. | 
Pour moi, je ſuivois la direction contraire à ce que 
javois 4 fuir , comme autrefois j*avois ſuivi l'oppoſe de 
I'ombre dans la fore: de Montmorenci. La viteſſe que 
je ne mettois pas 4 mes courſes, ſe compenſoit par la 
reſolution de ne point retrograder. Deux jours de 
marche avoient dtja fermé derriere moi la barriere en 
me laiſſant le tems de refléchir durant mon retour, fi 
feuſle &te tents d'y ſonger. Je reſpirois en m'Eloignant, 
& je marchois plus a mon aiſe a meſure que j échap- 
pois au danger. Bornè pour tout projet a celui que j*'ex6- 
cutois , je ſuivois le meme air de vent pour toute regle; 
je marchois tant6t vite & tant6rt lentement, ſelon ma 
commodite , ma ſantéé, mon humeur, mes forces. 
Pourvu , non avec moi , mais en moi, de plus de 
re ſſources que je n'en avois beſoin pour vivre, je n'6&tois 
embarraſſè ni de ma voiture, ni de ma ſubſiſtance. Je 
ne craignois point les voleurs ; ma bourſe & mon paſle- 
port ètoĩent dans mes bras: mon verement formoit toute 
ma garderobe; il git commode & bon pour un ouvrier, 
Je le renouvellois ſans peine a meſure qu'il s'uſoit. 
Comme je ne marchois ni avec Fappareil, ni avec 
Finquiétude d'un voyageur , je n'excitois Pattention de 
perſonne; je paſſois par- tout pour un homme du pays. 
Il Etoit rare qu'on mYarretart ſur des frontieres, & quand 
cela m'atrivoit, peu m'importoit ; je reſtois-la ſans 
impatience , j'y uon tout comme ailleurs; j'y 
aurois ſans peine paſſe ma vie fi l'on m'y eùt toujours 
retenu , & mon peu d'empreſſement d'aller plus loin, 
m'ouvroit enfin tous les paſſages. L'air affairs & ſou- 
cicux eſt toujours ſuſpect, mais un homme tranquilla 
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inſpire de la confiance ; tout le monde me laiſſoit libre 
en voyant qu'on pouvoit diſpoſer de moi ſans me 
facher. 

Quand je ne trouvois pas a travailler de mon mdtier , 
ce qui 6toit rare, ſen faiſois d'autres. Vous m'aviez fait 
acquerir inſtrument univerſel. Tant6t payſan , tant6r 
artiſan , tant6t artiſte, quelquefois m@me homme 4 
talens, j'avois par-tout quelque connoiflance de miſc, 
& je me rendois maitre de leur uſage par mon peu 
d'empreſſement a les montrer. Un des fruits de mon 
Education CEtoit d'E&tre pris au mot ſur ce que je me 
donnois pour Etre , & rien de plus; parce que j'ctois 
ſimple en toute choſe, & qu'en rempliflant un poſte , 
je n'en briguois pas un autre. Ainſi j*&ois toujours 4 
ma place, & Von m'y laiſſoit toujours. 

Si je tombois malade , accident bien rare a un homme 
de mon tempèrament qui ne fait excès ni d'alimens, 
ni de ſoucis , ni de travail, ni de repos, je reſtois coi 
ſans me tourmenter de guerir, ni m'effrayer de mourir. 
I'animal malade jetine , reſte en place, & guétit ou 
meurt ; je faiſois de meme, & je m'en trouvois bien. 
Si je me fuſſe inquicté de mon état, fi j'euſſe impor- 
tuné les gens de mes craintes & de mes plaintes, ils ſe 
ſeroient ennuy6s de moi , j'euſſe inſpire moins d'interer 
& d'emprefſement que n'en donnoit ma patience, Voyant 
que je n' inquictois perſonne , que je ne me lamentois 
point, on me prevenoit par des ſoins qu'on m'etit refuſés 
peut -Ctre fi je les euſſe implores. 

Jai cent fois obſerve que plus on veut exiger des 
autres , plus on les diſpoſe au refus : ils aiment agir 
librement , & quand ils font tant que d'Ctre bons, ils 
veulent en avoir tout le m&rite. Demander un bienfait, 
c'eſt y acquètit une eſpece dg droit , Paccorder eſt preſque 
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un devoir, & l'amour- propre aime mieux faire un don 
gratuit que payer une dette. 

Dans ces pclerinages, qu'on e ũt blàmès dans le monde 
comme la vie d'un vagabond, parce que je ne les faiſois 
pas avec le faſte d'un voyageur opulent, ſi quelquefois 
je me demandois; que fais- je? on vais- je? quel eſt mon 
but? je me r6pondois , qu'ai-je fait en naiflant que de 
commencer un voyage qui ne doit finir qu'a ma mort? 
Je fais ma tache, je refte a ma place, j'uſe avec inno- 
cence & ſimplicit6 cette courte vie; je fais toujours un 
grand bien par le mal que je ne fais pas parmi mes 
lemblables; je pourvois a mes beſoins en pourvoyant 
aux leurs; je les ſers fans jamais leur nuire ; je leur 
donne Vexemple d'etre heureux & bons ſans ſoins & 
ſans peine: j'ai rẽpudié mon patrimoine, & je vis; je 
ne fais rien d'injuſte, & je vis; je ne demande point 
Iaumone , & je vis. Je ſuis donc utile aux autres en 
proportion de ma ſubſiſtance: car les hommes ne don- 
nent rien pour rien. 

Comme je n'entreprends pas I'hiſtoire de mes voya- 
ges, je paſſe tout ce qui reſt qu*EvEenement. Parrive à 
Marſeille ; pour ſuivre toujours la meme direction , je 
m' embatque pour Naples: il s'agit de payer mon paſſa- 
ge; vous y aviez pourvu en me faiſant apprendre la 
manceuvre : elle n'eſt pas plus difficile ſur la Méditer- 
rance que ſur l'Occan, quelques mots changès en font 
toute la différence. Je me ſuis fait matelor. Le Capitaine 
du batiment, eſpece de patron renforcé, toit un re- 
negat qui $'ctoit rapatrié. II avoit été pris depuis lors 
par les corſaires, & diſoit s'etre Echappe de leurs mains 
fans avoir été reconnu. Des Marchands Napolitains lui 
avoient confic un autre vaiſſeau, & il faiſoit ſa ſeconde 
courſe depuis ce rètabliſſement. Il contoit (a vie à qui 
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vouloit Ventendre , & ſavoit ſi bien ſe faire valoir, qu'en 
amuſant il doqnoit de la confiance. Ses goũts Groient 
auſh bizatres que ſes aventures. Il ne ſongeoit qu'a di- 
vertir ſon cquipage : il avoit {ur fon bord deux méchans 
pierriers qu'il tirailloit tout le jour ; toute la nuit il tiroit 
des fuſces; on n'a jamais vu de patron de navire aufli 
gai. 

Pour moi, je m'amuſois a m'exercer dans la marine, 
& quand je n'Gois pas de quart, je n'en demeurois pas 
moins a la manceuvre ou au gouvernail, Hattention 
me tenoit lieu d'expétience, & je ne tardai pas a juger 
que nous dètivions beaucoup à Voueſt. Le compas Etoir 
pourtant au rumb convenable ; mais le cours du ſoleil 
& des ẽtoiles me ſembloit contrarier fi fort (a direction , 
qu'il falloit, ſelon moi, que l'aiguille dEclinart prodigieu- 
ſement. Je le dis au Capitaine; il battit la campagne en 
ſe moquant de moi , & comme la mer devint haute 
'& le tems ncbuleux, il ne me fut pas poſſible de 
verifier mes obſervations. Nous ettmes un vent force 
qui nous jetta en pleine-mer ; il dura deux jours; le 
troiſieme nous appercumes la terre 2 notre gauche, Je 
demandai au Patron ce que c'Ctoi:. Il me dit, terre de 
'Egliſe. Un matelot ſoutint que c'Gtoit la cote de 
Sardaigne ; il fut hub, & paya de cette fagon fa bien- 
venue; car quoique vieux matelot , il toit nouvellement 
ſur ce bord, ainſi que moi. 

Il ne m'importoit gueres où que nous fuſions ; mais 
ce Gu'avoit dit cet homme ayant ranimè ma curioſité, 
je me mis à fureter autour de I'habvitacle , pour voir fi 
quelque fer mis là par mCgarde , ne faiſoit point dé- 
cliner Vaiguille. Quelle fut ma ſurpriſe de trouver un 
gros aimant cache dans un coin! En I'6tant de fa place, 
je vis Vaiguille en mouvement reprendre ſa direction, 
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Dans le meme inſtant quelqu'un cria, Voile. Le Patron 
regarda avec ſa lunctte, & dit que c'&oit un petit 
bitiment Frangois ; comme il avoit le cap ſur nous, 
& que nous ne I'tritions pas, il ne tarda pas d'&re à 
pleine vue, & chacun vit alors que c'croit une voile 
Barbareſque. Trois marchands Napolitains, que nous 
avions à bord avec tout leur bien, pouſſerent des cris 
juſqu'au Ciel. L'énigme alors me devint claire. Je 
m'approchai du Patron, & lui dis a Porcille : Patron, 
fe nous ſommes pris, tu es mort; compte là-deſſus. J'avois 
paru ſi peu mu, & je lui tins ce diſcours d'un ton fi 
poſé, qu'il ne gen alarma gueres , & feignit mime de 
ne l'avoit pas entendu. 

Il donna quelques ordres pour la défenſe, mais il ne 
ſe trouva pas une arme en état, & nous avions tant 
brülé de poudre, que quand on voulut charger les 
pierriers, à peine en reſta-t-il pour deux coups. Elle 
nous em meme étè fort inutile; ſitòt que nous fümes 
a portée, au lieu de daigner tirer ſur nous, on nous 
ctia d'amener , & nous flimes abordes preſque au meme 
inſtant. Juſqu'alors le Patron, ſans en faire ſemblant, 
m'obſervoit avec quelque defiance ; mais ſitòt qu'il vit 
les corſaires dans notre bord, il ceſſa de faire attention 
a moi, & gavanga vers eux fans precaution. En ce 
moment je me crus juge , exécuteur, pour venger mes 
compagnons d'eſclavage, en purgeant le genre-humain 
d'un traicre , & la mer d'un de ſes monſtres. Je courus 
a lui, & lui criant : Je te Pai promis, je te tiens ma 
parole, d'un ſabre dont je m'ẽtois ſaiſi, je lui fis voler 
la tte. A Vinſtant, voyant le chef des Barbareſques 
venir impẽtueuſement a moi, je Pattendis de pied-fer- 
me, & lui préſentant le ſabre par la poignce : Tiens, 
Capitaine, lui dis- je en langue franque , je viens de faire 
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juſtice 3 tu peux la faire à ton tour. II prit le ſabre, il 
le leva ſur ma tte; j'attendis le coup en filence : il 
ſourit, & me tendant la main, il d<fendit qu'on me 
mit aux fers avec les autres , mais il ne me parla point 
de PexpCdition qu'il m'avoit vu faire; ce qui me con- 
firma qu'il en ſavoit aſſez la raiſon. Cette diſtinction , 
au reſte, ne dura que juſqu'au port d'Alger, & que 
nous fůmes envoyès au bagne en débarquant, couplcs 
comme des chiens de chaſſe. 

Juſqu' alors, attentif a tout ce que je voyois, je m'oc- 
cupois peu de moi. Mais enfin la premiere agitation 
ceſſèe we laiſſa refAtchir fur mon changement d' état, 
& le ſentiment qui m' occupoit encore dans toute ſa 
force, me fit dire en moi-meme avec une ſorte de ſa- 
tisfaction: que m'6tera_ cet EvEnement? Le pouvoir de 
faire une ſotiſe. Je ſuis plus libre qu' auparavant. Emile 
eſclave ! reprenois je, & dans quel ſens ? Qu'ai-je perdu 
de ma liberté primitive? Ne naquis- je pas eſclave de 
la nèceſſité? Quel nouveau joug peuvent m'impoſer 
les hommes? Le travail ? Ne travaillois- je pas quand 
j'&tois libre? La faim ? combien de fois je Vai ſoufferte 
volontairement ! La douleur ? toutes les forces humaines 
ne m'en donneront pas plus que ne m'en fit ſentir un 
grain de ſable. La contrainte ? ſera-t-elle plus rude que 
celle de mes premiers fers? & je n'en voulois pas ſortir. 
Soumis par ma naiſſance aux paſtons humaines, que 
leur joug me ſoit impoſe par un autre ou par moi, 
ne faut-il pas toujours le porter , & qui fait de quelle 
part il me ſera plus ſupportable ? J'aurai du - moins 
toute ma raiſon pour les modercr dans un autre; com- 
bien de fois ne m'a - t-elle pas abandonné dans les 
miennes ? Qui pourra me faire porter deux chaines ? 11 
n'y a de ſervitude reelle que celle de la nature. Les 

hommes 
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hommes n'en ſont que les inſtrumens. Qu' un Maure 


maſſomme, ou qu'un rocher m'6craſe, c'eſt le meme 


Evenement à mes yeux; & tout ce qui peut Wartiver 
de pis dans Veſclavage, eſt de ne pas plus fléchit un 
tytan qu'un caillou. Enfin fi javois ma liberté, qu'en 
ferois-je? Dans l'état ou je ſuis , que puis-je vouloir ? 
Eh! pour ne pas tomber dans l'anéantiſſement, j'ai 
beſoin d' ꝭtte anime par la volontè d'un autre au dEfaur 
de la mienne. | | 

Je tirai de ces réflexions la conſéquence, que mon 
changement d'ctat ,&toit plus apparent que reel; que, 
fi la libert6 conſiſtoir a faire ce qu'on veut, nul homme 
ne ſeroit libre; que tous ſont foibles , dépendans des 
choſes , de la dure n&cefſfit6 ; que celui qui fait le mieux 
vouloir tout ce qu'elle ordonne eſt le plus libre, puiſ- 
qu'il n'eſt jamais force de faire ce qu'il ne veut pas. 

Oui, mon pere, je puis le dire ; le tems de ma ſer- 
vitude fut celui de mon regne , & jamais je n'eus tant 
d'autoritè ſur moi que quand je portai les fers des 
barbares. Soumis à leurs paſſions ſans les partager , j'ap- 
pris à mieux connoſtre les miennes. Leurs Ecarts furent 
pour moi des inſtructions plus vives que navoient été 
vos legons, & je fis ſous ces rudes maitres un cours do 
Philoſophie encore plus utile que celui que javois fait 
pres de vous. 

Je n'&prouvai pas pourtant dans leur ſervitude toutes 
les rigueurs que j'en attendois. P'eſſuyai de mauvais 
traitemens, mais moins peut - @tre qu'ils n'en euſſent 
eſſuyé parmi nous, & je connus que ces noms de 
Maures & de Pirates portoient avec eux des ptéjugés 
dont je ne m'étois pas aflez dEfendu. Ils ne ſont pas 
pitoyables, mais ils ſont juſtes ; & &il faut wattendre 
d'eux ni douceur ni clemence, on n'en doit craindre 
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non plus m caprice ni mechanceté. Hs veulent qu'on 
faſſe ce qu'on peut faite, mais ils n'exigent tien de 
: Plus , & dans leurs chatimens , ils ne puniſſent jamais 
 Fimpuiffance , mais ſeulement la mauvaiſe volonté. 1 es 
' Negres ſeroient trop heureux en Ametique, fi VEuwo- 
; pen les traitoit avec la meme équité; mais comme il 
ne voit dans ces malheureux que des inſtrumens de 
travail, ſa conduite envers eux depend uniquemer.t de 
- Futilits qu'il en tire; il meſure fa juſtice ſur fon profit, 

Je changeai pluſieurs fois de Patron: Von appelloit 
. cela me vendre , comme fi jamais on pouvoit vendre 
un homme. On vendoit le travail de mes mains; mais 
ma volonté, mon entendement, mon #tre, tout ce 
par quoi j"&ois moi & non pas un autre, ne ſe ven- 
doit affurement pas; & la preuve de cela eſt que la 
premiere fois que je voulus le contraire de ce que vou- 
loit mon pretendu maſitre , ce fut moi qui fus le vain- 
queur. Cet 6venement mærite d etre raconté. 

Je fus d' abord affez doucement traité; l'on comptoit 
. fur mon rachat, & je v6cus pluſieurs mois dans une 
inaction qui m'efit ennuyé, fi je pouvois connoitre 
 Fennui. Mais enfin voyant que je n'inttiguois point 
auprès des Conſuls Européens & des Moines, que per- 
ſonne ne parloit de ma rangon, & que je ne patoiſ- 
ſois pas y ſonger moi- meme, on voulut tirer parti de 
moi de quelque maniere , & Von me fit travailler. Ce 
, changement ne. me ſurprit nj me fächa. Je craignois 
peu les travaux pënibles, mais j'en aimois mieux de plus 
amuſans. Je trouvai le moyen d'entrer dans un attelier, 
dont le maſtre ne tarda pas 4 comprendre que j'6tois le 
ſien dans ſon mdtier. Ce travail devenant plus lucratif 
pour mon Patron que celui qu'il me faiſoit faite, il 
tu etablit pour ſon compte & sen trouva bien. 
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J'avois vu diſperſer preſque tous mes anciens cama- 
rades du bagne ; ceux qui pouvoient Etre rachetés l'a- 
voient EE. Ceux qui ne pouvoient 1'erre avoient eu le 
meme ſort que moi, mais tous n'y avoient pas trouve 
le meme adoucifſement. Deux chevatiers de Malte 
entre autres avoient été délaiſſés. Leurs familles Eroient 
paurres. La Religion ne rachete point ſes captifs , & 
les Peres ne pouvant racheter tout le monde, don- 
noient ainſi que les Conſuls une ptéfétence fort natu- 
relle, & qui n'eſt pas inique, à ceux dont la recon- 
noiſſance leur pouvoit &re plus utile. Ces deux cheva- 
liers, l'un jeune & autre vieux, Gtoient inftruits & 
ne manquoient pas de mérite; mais ce mcrite “toit 
perdu dans leur ſituation preſente. Ils ſavoient le genie, 
la tactique , le latin, les belles-lettres. Ils avoient des 
talens pour briller , pour commander, qui n'&toient pas 
d'une grande reſſource a des eſclaves. bout ſurcroit , 
ils portoient fort impatiemment leurs fers, & la phi- 
loſophie dont ils ſe piquoient extremement , n'avoit 
point appris à ces fiers gentilshommes a ſervir de bonne 
grace des pieds - plats & des bandits; car ils n'appel - 
loient pas autrement leurs maitres. Je plaignois ces 
deux pauvres gens; ayant renonce par leur nobleſſe a 
leur état d'hommes , a Alger ils n'6&toient plus rien; 
m*me ils étoient moins que rien. Car parmi les cor- 
ſaires, un corſaire ennemi fait eſclave eſt fort au- 
deſſous du néant. Je ne pus ſervir le vieux que de 
mes conſeils qui lui E&ojent ſuperflus ; car plus ſavant 
que moi, du moins de cette ſcience qui s'étale, il 
ſavoit a fond toute la morale, & ſes préceptes lui 
ctoient très-familiers; il n'y avoit que la pratique qui 
lui manquat , & l'on ne ſauroit porter de plus mau- 
vaiſe grace le joug de la n&ceflits. Le jeune encore plus 
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impatient , mais ardent, actif, intrépide, fe perdoit 
en projets de revoltes & de conſpirations impoſlibles à 
exccuter , & qui toujours dEcouverts ne faiſoient qu'ag- 
graver ſa miſere. Je tentai de Pexciter a s'évertuer à 
mon exemple, & à tirer parti de ſes bras pour rendre 
ſon état plus ſupportable ; mais il mEpriſa mes conſeils 
& me dit fièrement qu'il favoit mourir. Monſieur, lui 
dis-je , il vaudroit mieux ſavoir vivre. Je parvins pour- 
rant à lui procurer quelques ſoulagemens qu'il regut 
de bonne grace, & en ame noble & ſenſible, mais qui 
ne lui firent pas goliter mes vues. Il continua ſes tra- 
mes pour {g. procurer la libertè par un coup hardi ; mais 
ſon eſprit remuant laſſa la patience de ſon maitre qui 
Etoit le mien. Cet homme ſe d&fit de lui & de moi, 
nos liaiſons lui avoient paru ſuſpectes, & il crut que 
j*employois à Vaider dans ſes manceurres les entretiens 
par leſquels je taichois de Pen d&ourner. Nous fümes 
vendus a un entrepreneur d'ouvrages publics, & con- 
damnds à travailler ſous les ordtes d'un ſurveillant bar- 
bare, eſclave comme nous, mais qui pour ſe faire va- 
loir a ſon maitre, nous accabloit de plus de travaux 
que la force humaine n'en pouvoit porter, 

Les premiers jours ne furent pour moi que des jeux. 
Comme on nous partageoit également le travail, & 
que j'&tois plus robuſte & plus ingambe que tous mes 
camarades , j*avois fait ma tiche avant eux, après quoi 
jaidois les plus foibles & les allégeois d'une partie de 
la leur. Mais notre piqueur ayant remarque ma dili- 
gence & la ſuperiorite de mes forces, m'empCcha de 
les employer pour d'autres en doublant ma tiche; &, 
toujours augmentant par degtés, finit par me ſurchar- 
ger à tel point & de travail & de coups, que malgré 
ma vigueur, j'Gtois menacè de ſuccomber bient6t ſous 
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le faix ; tous mes compagnons , tant forts. que foibles , 
mal nourris & plus maltraitès, d&perifloient ſous l'excès 
du travail, 

Cet «tat devenant tout-a-fait inſupportable, je rEſolus 
de m'en d&livrer à teut riſque. Mon jeune Chevalier 4 
qui je communiquai ma téſolution, la partagea vive- 
ment. Je le connoifſois homme de courage, capable 
de conſtance, pourvu qu'il füt ſous les yeux des hom- 
mes; & dts qu'il Ygagifſoir d' actes brillans & de vertus 
heroiques, je me tenois ſir de lui. Mes reſſources n6an- 
moins Coient toutes en moi-meme , & je. n'avois be- 
ſoin du concours de perſonne pour exécuter mon pro- 
jet; mais il <toit vrai qu'il pouvoit avoir un effet beau- 
coup plus avantageux, exEcute de concert pat mes com» 
pagnons de miſetes, & je réſolus de le leur propoſer, 
conjointement avec le Chevalier. 

J'ens peine 4 obtenir de lui que cette propoſition ſe 
feroit implement & ſans intrigues preliminaires. Nous 
primes le tems du repas où nous étions plus raſſemblés 
& moins ſurveillés. Je m'adteſſai &abord dans ma lan- 
gue a une douzaine de compatriotes que J'avois-la , ne 
voulang pas leur parler en langue franque, de peur 
d'Ctre entendu des gens du pays. Camarades, leur dis- je, 
come moi. Ce qui me reſte de force ne peut ſuffire 
a quinze jours encore du travail dont on me ſurcharge, 
& je ſuis vn des plus robuſtes de la troupe; il faut 
qu'une ſituation ſi violente prenne une prompte fin, 
ſoit par un Cnuiſement total, ſoit par une réſolution 
qui le prévienne. Je choiſis le dernier parti, & je ſuis 
determine a me refuſer dès demain à tout travail. au 
peril de ma vie, & de tous les traitemens que doit 
m'attirer ce refus. Mon choix eſt une affaire de calcul. 
Si je reſte comme je ſuis, il faut péxir infailliblement 
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en tres peu de tems & ſans aucune reſſource; je m'en 
menage une pat ce ſacrifice de peu de jours. Le parti 
que je prends peut effrayer notre inſpecteur & Eclairer 
ſon maitre ſur ſon veritable inter&, Si cela n'artive 
Pas, mon fort quoiqu'accéleté ne ſauroit tre empire. 
Cette refſource ſeroit tardive & nulle quand mon corps 
epuiſé ne ſeroit plus capable d'aucun travail; alors en 
me meEnageant ils n'auroient rien a gagner, en m'a- 
chevant ils ne feroient qu'épargner ma nourriture, II 
me convient donc de choifir le moment où ma perte 
en eſt encore une pour eux. Si quelqu'un d'entre vous 
trouve mes raiſons bonnes, & veut a Vexemple de cet 
homme de courage prendre le meme parti que moi, 
notre nombre fera plus d'effet & rendra nos tyrans plus 
traitables; Mais fuſſions- nous ſeuls , lui & moi, nous 
n'en ſommes pas moins téſolus à perſiſtet dans notre 
refus, & nous vous prenons tous 4 témoins de la fagon 
dont il ſera ſoutenu. 

Ce diſcours ſimple & fimplement prononcée, fut 
EcoutE ſans beaucoup d' motion. Quatre ou cinq de la 
troupe me dirent cependant de compter ſur eux, & 
qu'ils feroient comme moi, Les autres ne dirent mot, 
& tout reſta calme. Le Chevalier, mécontent de 
cette tranquillite, parla aux ſiens dans ſa langue avec 
plus de vEhEmence ; leur nombre &toit grand: il leur 
fit à haute voix des deſcriptions animées de l'état où 
nous étions rEduits, & de la cruautéè de nos bourreaux. 
II excita leur indignation par la peinture de notre avi- 
liſſement, & leur ardeur, par Feſpoir de la vengeance : 
enfin, il enflamma tellement leur courage par Padmi- 
ration de la force d'ame qui fait braver les tourmens, 
& qui triomphe de la puiſſance meme , qu'ils Vinterrom- 
Pirent par des cris, & tous jurerent de nous imiter , 
& d'&re in6branlables juſqu'a la mort. 
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Le lendemain, ſur notre refus de travailler, nous 
fiimes , comme nous nous y étions attendus , treès- 
maltraités les uns & les autres, inutilement toutefois 
quant à nous deux & à mes trois ou quatre compa- 
gnons de la veille, 2 qui nos bourreaux n'arracherent 
pas meme un ſeul cri. Mais Poruvre du Chevalier ne 
tint pas fi bien. La conſtance de ſes bouillans compa- 
triotes fut Epuiſce en quelques minutes, & bientòt à coups 
de nerf de bœuf, on les ramena tous au travail, doux 
comme des agneaux. Outrè de cette lacheté, le Chevalier, 
tandis qu'on le tonrmentoit lui mème, les chargeoit 
de reproches & d'injures qu'ils n'ecoutoient pas. Je 
tachai de Pappaiſer ſur une deſertion que j avois pr& 
vue, & que je lui avois prédite. Je ſavois que les 
effets de VEloquence ſont vifs, mais momentanés. Les 
hommes qui ſe laiſſent ſi facilement émouvoir, ſe 
calment avec la mme facilité. Un raiſonnement' froid 
& fort ne fait point d'efferveſcence ; mais quand il 
prend il pénetre, & PFeffet qu'il produit ne s'efface 
plus. 

La foibleſſe de ces pauvres gens en produiſit un 
autre auquel je ne m'étois pas attendu, & que j at- 
tribue à une rivalité nationale, plus qu'a Vexemple de 
notre fermeté. Ceux de mes compatriotes qui ne m'a- 
voient point imité, les voyant revenir au travail , les 
huerent, le quitterent a leur tour, & comme pour 
inſulter 3 leur couardiſe , vinrent ſe ranger autour de 
moi; cet exemple en entraina d'autres, & biemòt la 
r6volte devint fi ginerale, que le matte artir6 par le 
bruic & les cris, vint lut-meme pour y mettre ordre. 

Vous comprenez ce que notre inſpecteur put lui dire 
pour s'excuſer & pour |'irriter contre nous. Il ne man- 
qua pas de me deligner comme l'auteur de IEmeute , 


* 


—_—— 


—ůͤ — — — 


200 4 WES 3 
comme un chef de mutins qui cherchoit à ſe faſre- 
craindre, par le ttouble qu'il vouloit exciter. Le maitre 
me regarda- & me dit: c'eſt donc toi qui débauches 
mes eſclaves ? Tu yiens d'entendre :Vaccuſation, Si tu 
as quelque choſe a rEpondre , parle. Je fus frappé de 
cette moderation dans le premier emportement d'un 
homme apre au gain, menacé de ſa ruine , dans un 
moment où tout . maitre, Europcen , touche - juſqu'au 
vif par ſon intdr@ ,, ett commence ſans vouloir m'en- 
rendre , par me condamner à mille tourmens. Patron, 
lui dis- je en langue franque , tu ne peux nous hair; 
tu ne nous connois pas meme ; nous ne te haiſſons 
pas non plus, tu n'es pas Vauteur de nos maux, tu 
les ignores, Nous ſavons porter le joug de la néceſſité 
qui nous a ſoumis à toi. Nous ne refuſons point d'em- 
ployer nos forces pour ton ſervice, puiſque le fort nous 
y condamne; mais en les exc6dant , ton eſclave nous 
les 6te & va te ruiner par notre perte. Crois-moi , tranſ- 
porte à un homme plus ſage Vautorite dont il abuſe à 
ton prejudice. Micux diſtribute, ton ouvrage ne ſe fera 
pas moins, & tw conſerveras des cſclaves laborieux , 
dont tu tireras avec le tems un profit beaucoup plus 
grand que celui qu'il te veut procurer en nous acca- 
plant. Nos plaintes ſont juſtes; nos demandes ſont 
moderdes. Si tu ne les Ecoute pas, notre parti eſt pris; 
ton homme vient d'en faire l'epreuve; tu peux la faire. 
a ton tour. | 

Je me tus; le piqueur voulut x&pliquer : le Patron 
lui impoſa filence., Il parcourut des yeux mes cama- 
rades dont le. teint hive & la maigreur atteſtoient la 
veritE de mes plaintes , mais dont la contenance au 
ſurplus n'annongoit point du tout des gens intimidés. 
FEoſuire m'ayans confidere dexechet : tu parois , dit-U p 
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vn homme ſenſé; je veux ſavoir ce qui en eft. Tu tan- 
ces la conduite de cet eſclave; voyons la tienne 4 ſa 
place; je te la donne & le mets 4 la tienne. Auſſi-tôt 
il ordonna qu'on m'6tir mes fers, & qu'on les mit à 
notre chef; cela fut fait a Vinſtant. 

Je n'ai pas beſoin de vous dire comment je me con- 
duiſis dans ce nouveau poſte , & ce n'eſt. pas de cela | 
qu'il s'agit ici. Mon aventure fit du bruit; le ſoin qu'il 
prit de la r&pandre fit nouvelle dans Alger: le Dey 
meme entendit parler de moi, & voulut me voir. Mon G 
patron m'ayant conduit à lui, & voyant que je lui plai- 
ſois, lui fit preſent de wa perſonne. Voila votre Emile | 
eſclave du Dey d' Alger. | 

Les regles ſur leſquelles j'avois a me conduire dans 1 
ce nouveau poſte , dècouloient de principes qui ne m'é- 
toient pas inconnus. Nous les avions diſcutés durant 
mes voyages, & leur application bien qu'imparfaite & | 
très- en petit, dans le cas où je me trouvois, toit ſire 
& infaillible dans ſes effets. Je ne vous entretiendrai j 
pas de ces menus détails; ce n'eſt pas de cela qu'il ; 
s'agit entre vous & moi. Mes ſuccts m'attirerent la | 
conſideration de mon patron. 

Aſſem Oglou &toit parvenu à la ſupreme puiſſance 
par la route la plus honorable qui puiſſe y conduire : & 
car de ſimple matelot , paſſant par tous les grades de la | 
marine & de la milice, il toit ſucceſſivement Cleve 
aux premieres places de IEtat ; & après la mort de ſon 
preddeceſſeur , il fut du pour lui ſucceder par les ſuf- 
frages unanimes des Turcs & des Maures, des gens de 
guerre & des gens de loi. II y avoit douze ans qu'il | 
rempliſſoit avec honneur ce poſte difficile, ayant a | | 
gouverner un peuple indocile & barbare, une ſolda- | 
teſque inquiete & mutine , avide de defordre & de 
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trouble, qui , ne ſachant ce qu'elle deſiroit elle-meme , 
ne vouloit que remuer , & ſe ſoucioit peu que les choſes 
allaſſent mieux, pourvu qu'elles allaſſent autrement. 
On ne pouvoit pas ſe plaindre de ſon adminiſtration , 
quoiqu elle ne rEpondit pas 4 VeſpErance qu on en avoit 
congue, II avoit mainteru ſa r6gence afſez tranquille : 
tout Eroit en meilleur Etat qu*auparavant , le commerce 
& l'agriculture alloient bien, la marine Eoit en vigueur, 
le peuple avoit du pain. Mais on n'avoit point de ces 
operations Eclatantes..... 


IV. 


C13) » En ſortant du Palais, on trouve un vaſte jardin 
v de quatre arpens, enceint & clos tout 4 Ventour , plante 
> de grands arbres fleutis, produjſans des poires, des 
pommes de grenade & d'autres des plus belles efpeces, 
> des figuiers au doux fruit, & des oliviers verdoyans. 
W Jamais durant l'annte entiere ces beau arbres ne reſ- 
V tent ſans fruits: l'hiver & l', la douce haleine du 
v vent dioueſt fait A la fois nauer les uns & meurir les 
autres. On voit la poire & la pomme vieillir & ſ{6chey 
> ſur leur arbre , la figue ſur le figuier & la grappe fue 
„ la ſouche. La vigne ãnepui ſable ne ceſſe d'y porrer de 
-2> nouveaux raiſins; on fait cuire & confire les uns as 
2» ſoleil ſur une aire,, tandis qu'on en vondange d autres, 
V laiſſant ſur la plante ceux qui ſont encore en fleurs, 
27 en verius, ou qui commencent à noiteir. A l'un des 
.» bouts, deux quatres bien cultives & couverts de fteurs 
v toute l' anne ſont ornes de deux fortaines , dont Pune 
.» eſt diſtribuse dans tout le jardin, & l'autre, apres 
avoir traverſe le Palais, eſt coriduite à un bitimens 
2» Clevé dans la Ville pour abreuver les Citoyens. „ 
relle eſt la deſcription du Jardin royal d'Alcinoiis, aw 
ſeptieme Livre de HOdſſce, dans lequel, a la honte de 
ce vieux-reveur d'Hemere & des Princes de fon tems, 
on ne voit ni treillages , ni ſtatues, ni caſcades , ni bou- 
Jingrins. ' | | | | | 
_ (14) Taroue que je fais quelque gre à læ mere de 
$0pbic de ne lui avoir pas laiſſé guter dans le ſavon des 


| partie. 
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mains auſſi douces que les ſiennes, & qu Emile doit bat# 
ſer ſi ſouvent. 

(15) Leſpece de diſſimulation que jentends ici, eſt 
oppoſce à celle qui leur convient & qu'elles tiennent de 
la Nature ; l'une conſiſte a deguiſer les ſentimens qu'elles 
vnt , & autre à feindre ceux qu'elles n'ont pas. Toutes 
les femmes du monde paſſent leur vie à faire trophee 
de leur pretendue ſenſibilits , & n'aiment jamais rien 


queelles-memes. 


(16) Soigner un payſan malade, ce n'eſt pas le pur- 


ger, lui donner des drogues, lui envoyer un Chirurgien. 
Ce n'eſt pas de tout cela qu' ont beſoin ces pauvres gens 


dans leurs maladies; c'eſt de nourriture meilleure & plus 
abondante. Jeunez, vous autres, quand vous avez la 


fievte ; mais quand vos payſans l'ont, donne: - leur de 


la viande & du vin: pteſque toutes leurs maladies vien- 
nent de miſere & d'epuiſement: la meilleure tiſanne 
eſt dans votre cave; leut ſeul — doit etre votre 
Boucher. | 

C17) s'ils en avoient un, ce Supérieur commun ne 
ſeroit autre que le Sourerain , & alors le droit d'eſcla- 
vage fond ſur le droit de ſouverainets n'en, ſeroit pas 
le ptincipe. 

- (18) Ces queſtions & propoſitions ſont la duden 
extraites du Contrat Social, extrait lui - meme d'un plus 
grand Ouvrage , entrepris ſans conſulter mes forces , & 
abandonne depuis long-tems. Le petit Traité que j'en at 
derachs, & dont c'eſt ici le ſommaire , ſera publié à part. 
Note faite en 1761, 

(x9) On ſe ſouviendra que je nentends. parler ic? 

que. des Magiſtrats ſupremes ou Chefs de la Nation , 
ws, autres n'Etant que leurs Subſtituts en telle ou telig 


* 


„ = wp 


{ 20) Depuis que j*Ecrivois ceci, les raiſons pour ont 
Et6E expoſes dans Vextrait de ce projet ; les raiſons 
contre, du moins celles qui m'ont paru folides, ſe / 
trouveront dans le Recueil de mes Ecrits à la ſuite de ce 
meme extrait, 


La 


4 
: 


-_ 


